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BAUTISMO DE FUEGO

Cuidar pacientes terminales ocupa mi interés y mi corazén desde hace ya muchos anos, cuando
senti el dolor y la necesidad de acompafiar a miembros de mi familia que morian.

Entonces, no podia imaginar que cuanto estaba viviendo —tanta demanda y afliccion— fuera
también mi bautismo de fuego y el entrenamiento necesario para lo que mas tarde, como se vera,
seria mi trabajo.

Hay en esta historia familiar algunos hechos destacables que quisiera relatar. Sirven a modo de
introduccion y al mismo tiempo, de cariioso homenaje a esos seres que me brindaron tanto amor
y sustento.

La primera en partir fue mi madre. Fallecié en mis brazos camino al sanatorio.

Me figuro que no comprendia muy bien qué estaba ocurriendo cuando, asombrada, nos miraba a
todos aquella noche en que inutiimente la trasladabamos en una ambulancia.

El miedo que sentia era notorio. Sospecho, conociéndola como la conocia, que tal vez no fuera
tanto miedo a morir, sino al gran alboroto que, de pronto, percibia a su alrededor: la irrupcién
precipitada de los médicos de urgencia y, de inmediato, la sirena de la ambulancia que, como
todos sabemos, nunca vaticina nada bueno. Ella era una mujer aprehensiva, estas cosas la
intimidaban. En mi desesperacion, yo sélo atinaba a abrazarla fuerte como hacemos con los
chicos cuando tienen miedo; entre tanto, le canturreaba algo al oido para distraerla.

Fue una muerte poco adecuada para una persona timida como ella. Subita, de esas que no dan
tiempo a nada, ni siquiera a llorar. Sin embargo no se quejo. Aquella tarde, cuando llegaba
contenta a su casa después de dar un paseo como tanto le gustaba, una claudicacion
intempestiva de su corazoén la sorprendié como un rayo. De todos modos, pienso que murié6 feliz.



No hubo cabida para largas despedidas que, por otra parte, tampoco armonizaban con su
temperamento.

Para quienes conocemos la historia familiar, no es de extrafnar que al poco tiempo muriera su
hermana dilecta, Beatriz. Vivieron siempre juntas. Eran “la una para la otra”.

Cuando mi madre se cas6 con mi padre acordaron que ella también se incorporara al nucleo
familiar que se iniciaba. No tenian otra familia. Desde entonces, la tia Beatriz nunca se apartaria
de nosotros compartiendo todas las vicisitudes de la vida familiar. Era un ser muy singular. Con
palabras de linaje religioso, me hablé en mi nifiez de un angel de la guarda que nos guia y que
todos llevamos dentro. Creo que asi, trataba de ensefiarme a confiar en la existencia. Tierna,
inofensiva, nunca se involucré demasiado en este mundo; de hecho ni siquiera se caso, por lo
que su amorosa dedicacion a la familia habria de ser incondicional. Poseia una sutil sabiduria que
gustaba brindar a los chicos en sus famosos cuentos, como lo haria una auténtica maestra sufi.
Los nifnos de mi generacion, y después la de mis hijos, la disfrutamos mucho. Tenerla fue una
bendicion. Me place hablar de ella. La amaba. También murié de muerte subita, sin necesidad de
mayores padecimientos.

Significativamente, ese mismo dia también moria Gabriel, un sobrino de apenas 19 afnos,
mientras intentaba llegar a tiempo precisamente para despedirla y velar un rato junto a ella. Eran
entrafnables.

Circunstancias insdlitas rodean esta tercera muerte. Tuvieron que ser denodados los esfuerzos
hechos ante la insistencia de este chico, para conseguirle algun pasaje que lo regresara desde
Mar del Plata donde veraneaba ese febrero. Como suele ocurrir en los dias “picos” de temporada,
no se conseguian en ningun medio de transporte. Fue tanta la vehemencia que habia en su
decision de llegar a Buenos Aires para estar en el velatorio, que finalmente “aparecio” un pasaje.
Después nos enteramos que medié un soborno. Sin embargo, el micro en el que viajaba nunca
llegaria a destino. Chocé violentamente en un brutal accidente en el que murieron mas de 40
personas. Gabriel, que viajaba en los primeros asientos, estaba entre ellos. Lo que siguid a
continuacion resulta sencillamente inenarrable. Las imagenes que evoca ese recuerdo cargan
espanto. No los abrumaré con ellas.

Por tocarme a través de mi hermano, tan de cerca, pude comprobar que la muerte de un hijo es,
sin duda, la crisis vital mas dura por la que pueda atravesar una persona.

En su velatorio, que se inicié a continuacién del de la tia abuela, alguien hizo cerca mio este
comentario sorprendente: "A veces, ciertas almas especiales acuerdan partir juntas”.

Al poco tiempo, moria mi padre. Admirable, por la paz, la serenidad y la conciencia con que dejo
este mundo. Creo que todas esas pérdidas, particularmente la tan inesperada de su nieto
primogénito, lo desalentaron. A partir de entonces, enfermé. Se lo vela deteriorarse dia a dia
como esos viejos edificios al quedar deshabitados. EI mundo en el que ahora tenia que vivir
parecia haber quedado vacio para él. En su jerga era hombre de campo—, empezo6 a decimos
que ya habia vivido suficiente y deseaba ser borrado de la lista de los vivos. Lo expresaba sin
ningun pesar, indicando claramente que estaba preparado para dejar su cuerpo. Aunque con
pena, tanto para mi hermano como para mi, su decision resultaba admisible.

Quiero compartir también este recuerdo que puede resultar ilustrativo. En esos dias, mi padre
estaba internado en un hospital. Fue amputado en media pierna por prevencion de una gangrena.
Nunca quedd muy aclarada su enfermedad de fondo. Seria alrededor de las 10 de la noche. A esa
hora sélo lo acompanabamos mi mujer y yo. Pidié entonces que viniera su otro hijo y, cuando
llegd, le sugirié carifosamente a mi mujer que volviera a casa a estar con los nifios. A
continuacion, pidié con voz suave pero de autoridad indiscutida, que le sacaran las sondas, una
vesical y otra mas que se le habia colocado luego de su operacion. Lentamente se fue quitando
también la mascarilla del oxigeno que, al parecer, le incomodaba, arreglé sus almohadas y se



relajo; y nosotros con él como respondiendo a una invitacion suya. Cada gesto, cada palabra,
cada movimiento en esos instantes, parecia cargado del profundo respeto que impone lo arcano.

Se lo veia muy sereno. Asi, apaciblemente, como quien contempla maravillado una puesta de sol,
esperaba el momento que percibia cercano. Mi hermano y yo aguardabamos en total
recogimiento. En el momento culminante, simplemente aparté su mirada de nosotros. A los pocos
minutos dejaba este mundo.

Cuando este ciclo de muertes en la familia reclamaba algun receso, mi Unico hermano enfermo
gravemente. Un cancer maligno lo sorprendié al promediarle la vida y acabé con él en pocos
meses. Asomaba apenas a la madurez. Todavia me parece verlo sentado a su escritorio, serio,
reconcentrado, ordenando prolijamente papeles relacionados con la enfermedad, estudios,
recetas, radiografias... Administraba todo eso con el mismo empefio y tenacidad como antes lo
habia hecho con los asuntos de su empresa. Su intencién era clara: contribuir de todas las formas
posibles para salvar su vida. Morir no entraba todavia en sus planes. Asi esperaba por mi cada
mafana. Aun lo veo salir de la casa con paso vacilante, erguido, muy flaco y palido por la anemia,
calvo de quimioterapias, bastén a su derecha y portafolio a la izquierda, como un gran hombre de
negocios. Partiamos muy temprano, como a él le gustaba, pero no a los bancos, sino rumbo a los
sanatorios para “entrevistarse” con los médicos. La vida le habia cambiado el libreto sin previo
aviso; esto lo deseeneertaba. Aunque era hombre de fe, al principio estaba muy disgustado con
su Dios, de quien decia le habia fallado Jugandole esa “mala pasada*. Para una persona de
accion como era, el proceso de morir resultaba fastidiosamente monétono. Recuerdo cuanto
protestaba por las condiciones de reclusion e inmovilidad que la enfermedad le imponia.

Un dia en que se encontraba de espeeial buen humor, eenfesd que se aburria mucho con la
musica suave de Vangelis que le lleve con la Intencion velada de que se relajara un poco mas.
Pidi6 entonces que le consiguieran un tango. "Mundo interno*, expresion que yo solia usar
frecuentemente hablando con él, seria un buen titulo para un nuevo tango, comentaba risuefio;
sabia que no iba a molestarse con eso, nuestro amor y respeto de hermanos era incondicional.
Con su ejemplo me ensefd que el muriente puede elegir como hacerlo, que ése es su derecho. El
se cobijo en la tibieza de algun tango imaginario que a sus oidos sonaba seguramente como la
mas dulce y celestial de las melodias.

Siento profunda admiracion por el valor y la entereza que mostré en los duros momentos que debid
pasar hasta morir, sin otra preparacion en lo emocional o psicolégico que su propio coraje. Dejo
un vacio muy grande en mi vida.

Asi, en pocos afnos, vi partir a toda mi familia de origen y confieso que por algun tiempo convivi
con la incomoda sensacion de ser el siguiente en la lista.

Si Dios intentaba familiarizarme con la presencia de la muerte, lo estaba kacierdo con inusitada
vehemencia.

Siento que cumpli como mejor pude con los deberes y responsabilidades que generan, ya sea
desde hijo, sobrino o hermano. Fueron afios muy duros, pero dejaron un inapreciable aprendizaje en
esta espinosa tarea que es acompanar a morir a nuestros seres queridos.

En mi vida profesional se inicié una nueva etapa.

Mas adelante, seguro de que también habia logrado enterrar junto con mis muertos todas las
tribulaciones de ese periodo, que habia recuperado, me dispuse a volcar esa experiencia
cuidando enfermos. Senti como un deber hacerlo. Adverti que mi condicion, tanto de médico
como de psicoterapeuta, abririan seguramente muchas puertas para hacer algo en ese campo de
trabajo notoriamente descuidado. Hoy, después de casi diez anos, siento que esa decision fue
correcta.



Habia observado algunas situaciones acerca del proceso de morir, que podian ser revisadas con
miras a acercamos a una mejor experiencia de la muerte. Me motivaba llevar a la practica ciertas
ideas surgidas de la reflexion en noches de vigilia acompafiando a algun familiar, o deambulando
para combatir el suefio por los pasillos silenciosos del hospital. Necesitaba contactarme con gente
que cultivara estos mismos intereses y desearan compartirlos.

Con esa inquietud, en 1967 me vinculé con la fundacién Prager-Bild, la primera institucion que se
cred en el pais, dedicada al cuidado de pacientes terminales. El Dr. Rubén Bild, su director, se
habia formado en Londres en la cuna de ese quehacer. Aqui se consolidd mi vocacion. Tuve la
oportunidad de acceder a la impresionante bibliografia que existe y yo ignoraba. También tomé
conocimiento de grandes personalidades que desde hace afos vienen mostrando el camino como
la ya legendaria Elizabeth Kiubler- Ross .

Descubri que este tema, ademas de una elaborada metodologia de trabajo, tenia su historia y
también una filosofia que inspira sus principios basicos. Esa historia comienza en la década del 50
con la labor de otra increible mujer que se llama Cicdy Saunders quien comenzé en Inglaterra, el
hoy mundialmente conocido Hospice's MouvemenL

Si bien ese enfoque cubria aspectos decisivos en la problematica del paciente terminal, y
conocerlo resultd muy importante, no me colmaba. Sentia que mi abordaje a la tarea debia ser
mas abarcativo, encarado también desde otro angulo. Me alejé entonces de la Fundacion
sintiendo que dejaba en ella muchos amigos, hoy, encumbrados profesionales en esa labor.

Por otra parte, ocurria que afios antes yo habia iniciado la practica de la meditacion y
experimentado las posibilidades de comprension diferente que otorga.

En 1985 habia hecho un “training” en la R.U.M.I. (Rajneesh University Meditation International),
en Oregoén, EE.UU. que fue, en su momento, uno de los Centros para el Crecimiento Espiritual y
el Desarrollo del Potencial Humano mas importante en Occidente. En un lugar asi, es posible
abordar los temas capitales. En contextos grupales disefiados especialmente, trabajabamos en la
busqueda de nuestra identidad, indagabamos las vivencias sobre la propia muerte,
incursionabamos en experiencias encaminadas a lograr una vision mas intuitiva y directa de
aquello a lo que aludimos con la palabra dios, observabamos el funcionamiento de la mente,
concientizabamos los condicionamientos culturales incorporados, explorabamos a fondo todos
nuestros miedos, etc. Trabajabamos exhaustivamente desde los planos primarios de integracion
mediante el empleo de técnicas fuertemente regresivas, como la hiperventilacién, hasta los
niveles transpersonales mas elevados que incluian diversas técnicas de meditacion. Aunque
entonces no imaginaba la enorme utilidad que tendrian para mi ulterior trabajo, esas experiencias calaron
hondo en mi. Este proceso aun habria de enriquecerse con otras experiencias similares realizadas en India,
pais en el que vivi todo el afio 1989.

PRIMERAS OBSERVACIONES

Con el correr del tiempo y tras mucho trabajo sobre mi persona, con la ayuda invalorable de
excelentes terapeutas, lecturas y reflexiones sobre las ensefianzas de los grandes maestros, y
ante todo meditando, adverti ciertos nexos entre muerte y meditacion. De ellos surgieron algunas
ideas claves para una comprension mas profunda de estos fendbmenos.

Comprobé que la meditacion "entrena”, como ninguna otra disciplina, para acercamos al paciente
terminal y estar verdaderamente con él. Ya lo habia vislumbrado acompafando a mi hermano.
Como se vera mas adelante, la tarea fundamental que tienen estos pacientes es la de aprender a
relajarse. Meditar es simplemente eso: atestiguar, sin controlar, ni juzgar. Basicamente es un
observar relajado. En el caso de los pacientes, les facilita captar sus necesidades mas profundas
y los ayuda a armonizarse, a estar mejor consigo mismos y sintonizar niveles mas sutiles. La



actitud meditativa es la mas apropiada para acompafar a una persona que esta haciendo su
transito. Asi, tuve el privilegio de hacer mi aprendizaje al tiempo que acompanarlos a morir.

Meditar es un modo especial de estar con uno mismo, observar sin rehuir, confrontarse.
Meditacion también es entrega, entrega es aceptacion, aceptacion es comprension y ésta es
amor y sabiduria. Su practica permite ver con total claridad todo aquello que no somos, lo que nos
vino de afuera, lo adquirido. Bueno o malo, eso poco importa; importa que es ajeno, que no nos
pertenece esencialmente. Mas adelante veremos la importancia que esto tiene al momento de
morir.

Dejar el cuerpo permaneciendo conscientes para atestiguar ese fenomenal proceso es una
experiencia cumbre. Requiere valor, desde luego, ayuda psicoldgica y espiritual, compafdia,
seguridad, comprension... Es el mayor objetivo propiciado en nuestro trabajo y la experiencia que
trataré de trasmitir en este pequeno libro donde resumo lo esencial de mi experiencia de los
ultimos afios trabajando con pacientes terminales.

Son observaciones que quiero compartir. En la practica, mostraron acabadamente su bondad,
cuanto menos, para ayudar a que esos pacientes pudieran descargar un poco sus mochilas y
transitar mas livianos los tramos finales de su camino.

Trato también la situacién de la familia. Primero en su empeno para lograr que el paciente pueda
morir en la intimidad del hogar cuando es su deseo, y luego, en la dificil prueba que es reiniciar
una nueva vida.

Este libro es un sencillo manual, o una suerte de mapa, para incursionar en territorios todavia
poco explorados.

También es, por cierto, una invitacion a la aventura. Porque morir lo es, tanto como la vida misma.
Y asi como la vida es para quienes saben vivir, la muerte lo es para los que saben morir. O es una
calamidad.

Escuchar a los moribundos nos advierte sobre la necesidad de revisar nuestra forma de vida.
Porque es indudable que algo debemos estar haciendo mal si cuando tenemos que abandonar
este mundo tanto nos aferramos a él. Pocos mueren bien.

Pienso que no habria que desaprovechar esta excepcional circunstancia que es la muerte de un
ser humano para, ademas de acompanarlo y escucharlo, estimular el despertar de la conciencia y
la espiritualidad que subyace a los procesos biolégicos que declinan. En suma, intento mostrar a
pacientes terminales, sus familiares, y a mis colegas médicos y psicoterapeutas, una cara
diferente de la muerte para que, su llegada, deje de ser un acontecimiento temido y desgraciado.

1. MORIR, UNAGRAN TAREA

“Creemos que nuestra existencia depende del cuenpo, pero en realidad sucede lo contrario; la existencia del cuemo
depende de uno, de quien uno es en verdad”. STBPHEN LBVINB

EL PACIENTE TERMINAL; DEFINICION

Todavia ignoramos las leyes basicas que rigen el origen y la evolucion de muchas enfermedades
graves como el cancer, por ejemplo. Se puede observar asi que no obstante todos los
tratamientos médicos y cuidados brindados, un paciente oncolégico agrave entrando en la fase
final de su enfermedad. En lenguaje médico, decimos entonces que se trata de un paciente
“terminal” porque presumimos que va a morir en un lapso de tiempo mas o menos previsible.



Entre algunos meses y alrededor de un ano es el periodo estimado e independientemente de
cualquier otra terapéutica que implementemos.

Desde luego, todos conocemos asombrosos casos de sobrevidas. No estd, por lo tanto, en
nuestras humanas posibilidades saber con certeza cuando va a morir una persona. Por eso la
expresion “paciente terminal" no es muy apropiada; de todas maneras, en la practica médica se la
utiliza solamente cuando ya se hicieron las comprobaciones necesarias para determinar el dafio
irreversible causado por la enfermedad.

Estas comprobaciones revisten la mayor importancia y precisan ser evaluadas con sumo criterio,
cientifico y humano, ya que deciden la conducta a seguir.

El diagndstico de terminal significa que ya no quedan recursos médicos, posibles en la actualidad,
para devolver el paciente a la salud y que lo Unico que resta es acompafiarlo a morir. Se decide,
entonces, abstenerse de seguir intentando cualquier otro tipo de tratamientos que no sean los
paliativos.

Aqui surge el problema. Quienes tienen la responsabilidad de cuidar al paciente en esa fase, en
general carecen de la formacion apropiada para hacerlo. Para el médico que lo venia tratando,
tener que aceptar ahora la llegada de la muerte es un trago muy amargo. La estuvo combatiendo:
desde su vision, era la enemiga. Naturalmente, el sentimiento que lo acompafia en ese momento
no puede ser otro que el de fracaso y asi, desde luego, dificilmente podra acompafarlo bien en
ese trance. Por su formacion profesional, deficitaria en cuanto a los aspectos psicologicos y
espirituales, no alcanza a advertir todas las implicancias que tiene para una persona la vivencia
de estar muriendo. Esto hace que su labor se vea reducida al control de los sintomas fisicos
comunes en la enfermedad terminal; es decir, se limita al plano del cuerpo. Si bien es
imprescindible hacerlo, resulta insuficiente para que el paciente pueda morir bien. Lo cierto es que
lo deja en una gran soledad.

Es raro ver a un médico sentarse junto a su paciente con tiempo suficiente y dispuesto a
escucharlo. Casi seguro, va a sentirse incomodo ante algun posible desborde emocional- tal vez
no sepa como contenerlo. Que un terapeuta pueda hacerlo, no lo exime sin embargo prepararse
para ello. Muchas veces, el paciente desea compartir especialmente con su médico ciertas cosas.
LA NECESIDAD BASICA DEL PACIENTE TERMINAL

Al llegar a esta fase de su enfermedad, el paciente necesita morir. Al fin de sus dias la muerte le
resulta necesaria, aunque mucho cueste admitirlo. En esa instancia, morir deviene una necesidad
en los niveles fisico, mental, emocional y espiritual, aun cuando puedan presentarse
contradicciones entre esos planos. Sélo hay que estar préximo a morir para comprenderlo
cabalmente. Por eso el paciente lo percibe mejor y antes que la familia. Para él, la lucha terminé
aunque siempre mantenga alguna esperanza. En realidad, terminé la primera parte: su lucha
contra la enfermedad: todavia le resta morir. Necesita y desea, aunque con miedo, dejarse llevar
hacia la muerte. Pocas veces esta verdadera necesidad del ser humano es reconocida y acep-
tada. Nadie parece advertirla.

La familia se angustia y comienza una etapa de tironeo. Presumiendo que el paciente esta
deprimido lo apremian, le insisten. Esto suele volverse una verdadera tortura para él: "tiene que”
poner mas voluntad, no tiene que aflojar, “tiene que” comer mas y una larga lista de exigencias
inutiles. La cercania de la muerte se toma una situacion dificil de asimilar. Este es el dilema para
una familia no preparada para la muerte, que la enfrenta con miedo, aun cuando ésta acontezca
como suceso natural en la vejez.



En este contexto, la comunicacion se distorsiona. Las relaciones que hasta ese momento
pudieron ser amables, endurecen. En presencia de la muerte todo se trastoca. El paciente
empieza a percibir el clima de tensidn y la hostilidad que se insinua. Lo reconoce en los gestos y
actitudes de todos, incluyendo a su médico.

Al principio siente el desconcierto. Piensa que quienes lo rodean estan cansados despueés de
tanto tiempo de cuidados prodigados y que quiza empiezan a perder la paciencia. Comprende la
cuestion de fondo: él les ha fallado, frustrd sus expectativas. Va a morir, no a curarse como es el
deseo y la necesidad de todos. Se enojan con él como si fuera su culpa. La familia vive su partida
como una traicion.

De hecho, comienza a sentirse culpable, fracasado ante los suyos, hasta con verguenza por estar
muriendo. Si la situacion no revierte, también comienza a sentirse solo y triste. Asi comienza su
agonia.

APRESTOS AL MOMENTO DE PARTIR

Para morir en armonia es necesario que el paciente elabore complejas cuestiones psicoldgicas,
emocionales y espirituales. He observado que toda persona en esa instancia emprende esta
tarea. Es una tendencia natural y lI6gica del ser humano, aunque hasta ahora, haya venido
pasando casi inadvertida. Raramente estas experiencias son explicitadas en palabras por el
paciente. Requiere, desde luego, condiciones apropiadas. Ocurre en silencio, en la intimidad de
su mundo interno, con la riqueza y profundidad que lo permita la madurez y el nivel espiritual por
él alcanzado. Debemos estar atentos para no interferir en este delicado proceso. Por eso es tan
necesario que se lo ayude a permanecer lucido, tranquilo, sin sintomas que lo perturben. Un
paciente dolorido, con muchas molestias, no puede ocuparse en atender vivencias tan sutiles.

Algun dia todos lo comprobaremos: morir es necesario. Conviene estar preparados para asumirlo
al tiempo que percibimos el llamado. Simplemente, de algun modo intimo que imagino como si
nos susurraran al oido, somos invitados a empezar a despedimos de todo. Como si vinieran a
relevamos de nuestra tarea en este mundo, se nos dira: "Es suficiente". Esto tiene su belleza.
Siempre sabemos cuando vamos a morir, inclusive en casos de accidentes se descubren senales
muy claras de que la persona lo intuia.

Antes de partir, el muriente precisa elaborar sus miedos, despedirse bien de familiares y amigos,
reflexionar sobre los posibles significados de su paso por este mundo, asimilar su aprendizaje en
esta vida y ponerse de acuerdo con su Dios.

El problema es que no tenemos la preparacidn necesaria para morir bien, no hemos recibido
ninguna educacion al respecto. El tema de la muerte se mantiene como tabu y resulta dificil
hablar de ella. Las personas se incomodan si intentamos traer el tema a una conversacion
corriente. Inclusive, muchos terapeutas, hombres y mujeres ya maduros, tampoco tienen
elaborada la problematica en lo personal. Cuando alguno de sus pacientes la trae con intenciones
de elaborarla, la rehuyen sutilmente. Al descuidar este aspecto tan importante y necesario para su
trabajo cierran otra puerta: la de los miedos.

MIEDOS PROPIOS Y DE LA FAMILIA

Estos son diversos y de distinta procedencia. Los principales temores a la muerte se vinculan con
miedos a enfrentar lo desconocido, el dolor y el sufrimiento, con el apartamos de nuestros seres
queridos, y lo que solemos llamar "los apegos”. En verdad, la fuerte tendencia a aferramos es lo
qgue nos trae las mayores dificultades en el momento de partir. Y mas grave aun, siempre estamos
atados a creencias falsas. Casi toda creencia con respecto a la muerte suele serlo. Nadie volvié
del “mas alla” para contar de qué se trata. Reflexionemos juntos: ¢ Por qué tendriamos que tener
miedo a morir? ;No es acaso un hecho natural? ;De donde nos viene esa extrafia ocurrencia de



que, al morir, estamos frente a alguna dase de peligro? ;Pueden imaginar un rio con miedo a
entrar en el océano? ¢ Por qué habria de ser para nosotros algo muy diferente? Simplemente
vamos a disolvemos, igual que al irnos a dormir. En algun momento, el cuerpo debera restituir sus
elementos prestados de la Tierra y como energia, el alma hara lo propio al Universo. Mas
adelante volveré sobre este aspecto. Por ahora, dispongamonos a ver la muerte como una
experiencia pacifica e inofensiva.

También puede ocurrir que surjan temores con relacidn a viejas y erroneas ensefianzas sobre el
cielo y el infierno y la consecuente imposicidn de castigos por los pecados cometidos. Asi resultd
en el caso de una paciente joven que moria como consecuencia de un cancer de mamay
clamaba a su Dios por otra oportunidad de vida para dedicarla a ser monja. Esta persona tenia
terror a morir e ir al infierno por los pecados que sentia haber cometido. Su confesor no lograba
tranquilizarla. En uno de nuestros encuentros confid, superando grandes resistencias, que temia
por sus juegos sexuales infantiles con sus hermanos. Resulté laborioso ayudarla, pero finalmente
descubridé que era ella quien no podia perdonarse. Seguramente Dios, en su amor infinito, ya lo
habia hecho —si no, no podria ser Dios. La joven muri6é algo mas tranquila. Sélo personalidades
muy inmaduras . infantiles pueden todavia abrigar esa dase de temores.

La abrupta terminacion de planes y proyectos genera un fuerte y légico rechazo a la muerte. Cito
a Alice Bailey.

‘Hl instinto de autoconservacion tiene su raiz en un innato temor a la muerte; mediante la presencia de ese temor, la
raza ha luchado hasta alcanzar el presente punto de longevidad y resistencia. Las ciencias que conciemen a la
preservacion de la vida, al conocimiento medico en la actualidad, y a las proezas de la comodidad de la civilizacion,
todo ha surgido de este termor basico. Todo ha tendiido hacia la conservacion del individuo y su persistente condiicion de
ser. La humanidad persiste, como raza y reino de la naturaleza y el resuffado de la tendencia a ese temor, trae la
reaccion instintiva de la unidad hurmana a la propia perpetuacion.”

Considero importante iluminar también esta vertiente poco advertida del miedo a la muerte.
La familia es el tercer ‘personaje” que, junto con el médico y el paciente, necesitamos considerar
en este trabajo.

La amenaza de pérdida de uno de sus miembros y las pérdidas imprevisibles como las que
ocurren en los accidentes, pone en crisis con frecuencia al grupo familiar. ; Qué hacer? ;Cémo
hablar con el paciente? ; Como tratarlo? ;Qué es lo mejor para él? También esa familia va a
necesitar mucha ayuda. La muerte es una prueba dura para la estabilidad emocional de sus
miembros. Al sentir tambalear toda la organizacion interna de su grupo primario de pertenencia, el
impacto producido por la pérdida puede llegar a tener efectos devastadores en alguno de ellos.
De aqui derivan actitudes que incidiran directamente en la evolucion de los acontecimientos. En la
interaccion entre paciente, médico y familia se juega el drama de morir. Al tema de la familia
dedicamos el VI capitulo.

Morir no tiene porque ser necesariamente un hecho desgraciado. Aun cuando nuestros
condicionamientos culturales sean fuertes, es posible aprender a recibir la muerte con serenidad,
sin tantos miedos. Reparese que digo “recibir’ y no “enfrentar”, como suele ser expresado. Con
pena, desde luego, especialmente cuando quien esta partiendo es muy joven, alguien que todavia
no ha vivido lo suficiente, y también a veces con un tremendo dolor. Sin embargo, podriamos
intentar disponemos con mayor ecuanimidad y una vision mas clara de lo que en realidad es: un
suceso normal en la vida, no un castigo ni una desgracia. Todos sabemos que vamos a pasar por
ese trance. Recordarlo mas seguido ayuda a perderle el miedo. Y cuando sepamos desde el
fondo de nuestro corazon, alli donde no es posible el engafio, que se acerca ese momento,
recordemos que estamos esperando a una vieja amiga a quien habremos de hacerle so6lo una
pregunta: ¢ Es mi tumo? Por cierto que sera menester estar preparados.



“ Cuando el rabino Bimbam se reclind para morir, su esposa imumpio en lagrimas. El e dijo: ;porqué lloras? Toda
mi vida fue apenas para aprender como mori." (El arte de morir, de Bhagwan Shree Rajneesh)

Paradojalmente, pocas cosas ayudan tanto a vivir mas plenamente como reflexionar, de vez en
cuando, sobre la muerte. Nada le da mas profundidad y belleza a nuestra vida que meditar sobre
ella. Sobre todo si hemos pasado los cuarenta afios y vivimos entregados a trivialidades, con
poca conciencia no soélo de la muerte sino, del milagro de estar vivos. No valoramos la vida aun
cuando, también a Dios encontraremos en ella. La vida es tan obvia que no la advertimos hasta
que estamos en riesgo de perderla. Si hemos vivido siempre con miedo, postergando, sin experi-
mentarla plena y libremente, en el momento de partir de este mundo es seguro que buscaremos
como aferramos. Lo observo a menudo. Sélo quien siente que no ha vivido se resiste al momento
de morir.

PREPARARNOS PARA MORIR

Preparamos para el momento de morir es una hermosa tarea. No significa ponemos tristes y
melancolicos imaginando nuestro velatorio. Preparamos para morir quiere decir, en definitiva, vivir
con mis conciencia. En cualquier circunstancia mantenemos abiertos es la clave, aceptando aun
la adversidad. Es importante remover los condicionamientos culturales: erradicar los miedos,
prejuicios y falsas creencias que traban el libre desarrollo de nuestras potencialidades y nos
llevan a vivir en constante pelea con nosotros mismos, _a rechazar aspectos propios, mecanismo
incorporado desde la nifiez, cuando nos inducian a rechazar y a temer a nuestra propia
sexualidad: la castracion psicolégica. O cuando nos apartaban del natural y verdadero estado de
gracia e inocencia en que viviamos para inculcamos alguna dase de doctrina —situacion a la que
bien podriamos llamar “castracion espiritual*. Todo el tiempo lidiamos con los demas, con quienes
nos fomentaron comparamos y ver como rivales, y aun como enemigos. Al hablamos tanto
precisamente de que debiamos preparamos para la “lucha por la vida*, nos incitaron a la
violencia. Nunca nos explicaron porqué vivir debia ser una guerra continua. Siempre nos dijeron
que la vida es dura, es lucha, es sacrificio. Estrecho margen quedo para la alegria. De este modo
fuimos preparados para sobrevivir, no para vivir. Envenenados nuestra mente y nuestro corazén desde la
nifiez, desarrollamos una mente utilitaria como si el vivir transcurriera en el mercado y ahora ignoramos el
significado de lo que es celebrar la vida.

Tendriamos que animamos a vivir sin condicionamientos ni armaduras, a dejamos conmover por
todo aquello que toque nuestro corazon sin hacemos demasiadas preguntas Podriamos
recogemos algun momento del dia para guardar silencio e intentar escuchar adentro nuestro la
palabra de Dios y no solamente el parloteo incesante de la mente Aprendamos a meditar. Ademas
de las meditaciones tradicionales como zazen o vipassana, la oracion contemplativa de la
tradicion cristiana es una excelente posibilidad como bellamente la presenta Thomas Keatingen
su libro 'Mente abierta, Corazoén abierto'. En otras palabras, preparamos para morir requiere y
merece que hagamos el esfuerzo necesario para que nos pueda ser revelada nuestra plena
identidad. Esta identidad incluye su dimension trascendente y prepara el camino para dejar este
mundo “en celebracién* cuando sea el momento.

Para intentar este nuevo aprendizaje, las personas podrian reunirse con cierta frecuencia para
reflexionar y compartir sus Ideas, creencias, experiencias y vivencias sobre el tema de la muerte.
Podrian hacerlo en clubes, parroquias, colegios, o en alguna casa. En grupos abiertos, libres y
gratuitos como los de autoayuda. Necesitarian autoconvocarse, ya que parece poco probable que
las autoridades educativas y sanitarias de la actual sociedad se interesen en estas cuestiones. Yo
lo estoy kacierdo desde hace algun tiempo y la gente concurre a esos grupos con gran
entusiasmo El mero hecho de compartir opera grandes milagros.



Mi anhelo es que esta vision pueda ser cada vez mejor comprendida por psicoterapeutas,
médicos y enfermeras, y profesionales de la salud involucrados en el cuidado de pacientes
terminales. Asimismo, necesitaria ser comprendido por quienes, quiza en estos momentos, estan
acompafiando a un familiar con enfermedad terminal maligna o sencillamente, a alguna persona
en edad muy avanzada.

De la misma manera, he tratado de tomar en cuenta en este libro, a toda persona portadora de
alguna enfermedad de evolucion incierta, que tenga el coraje de considerar la posibilidad de dejar
este mundo en un futuro tal vez no muy lejano. Con esta guia, podria asumir mayor
responsabilidad y conducir su proceso en los términos que lo sienta y considere mas apropiado
para si. Esta persona no renunciaria a su derecho de estar perfectamente informada de todo lo
que concierne sobre su estado. Haria valer su opinidén y sus deseos sobre las decisiones mas
importantes que le conciernen. Me haria feliz saber que pude ayudarlos en esta experiencia
extraordinaria y que este esfuerzo contribuyé para que alguien mas haya logrado dejar este
mundo en paz, con dignidad y limpio de odios y resentimientos; esto es, con una conciencia mas
expandida.

2. MORIR CONSCIENTES

"Mientras ha triunfado enviando hombres a la luna, nuestra sociedad no ha realizado ningtin esfuerzo para estudiar la
muerte y llegar a una definicion actualizada y universal de la muerte humana. ;INo resulta extrafio?”
ELISABETH KUBLER-ROSS

Morir es mucho mas que la mera extincion de los signos vitales del cuerpo. Como humanos
tenemos, eso es obvio, una conciencia que nos permite percatamos de cuanto acontece. Es el
ser humano quien muere, los demas seres sencillamente se mueren.

Existencialmente hablando, morir es diferente del proceso de desintegracion fisica que
sobrevendra en ese organismo. El cuerpo pertenece a la naturaleza, y a ella debera restituirse.
Pero, 4y la conciencia?

Por lo pronto, esa conciencia otorga al morir el caracter de experiencia y también el significado de
una verdadera crisis vital; diria, la crisis vital por antonomasia. Este concepto merece ser tomado
en cuenta como punto de partida confiable por quien se disponga a acompafiar a personas que
estan transitando momentos cercanos a su muerte.

Se trata de una crisis dificil de rehuir ya que una cosa es "saber que la gente muere" y otra
verificarlo en si mismo. En esos momentos se advierte, no sin gran inquietud, dos hechos
fundamentales: que todavia no estdbamos preparados y que morir es una tarea harto laboriosa.
De lo primero dan seguro testimonio nuestros temores; lo segundo, me sugiere siempre la imagen
del nacimiento y ese laborioso parto con el que llegamos a este mundo.

Si el ser humano fuera un artefacto que un dia deja de funcionar y debe ser desechado, no habria
mucho problema con el modo como estan sucediendo las cosas. Por ventura no lo es; si bien a
veces, al omitirse esta abismal diferencia, el proceso de morir se ve degradado a ese hecho
ignominioso al que amargamente hemos tenido que habituamos.

Un vistazo general nos advierte que todavia no se acierta al intentar crear las condiciones
adecuadas para “un buen morir".

Como ha sido vastamente sefialado por Elisabeth Kubler- Ross y otros autores, vemos que la
mayoria muere en instituciones asistenciales, con frecuencia innecesariamente, en lugar de

hacerlo en su casa rodeada de sus objetos familiares y seres queridos, como seria lo natural.
Por falta de una preparacion adecuada sobre la muerte en médicos y familiares, los pacientes



terminales son casi siempre medicados hasta dejarlos obnubilados. La excusa humanitaria es
“‘que no sufra". De esa forma, se les impide tener la conciencia y la lucidez necesarias para poder
elaborar la problematica que implica este prodigioso evento.

Duele ver como muere la gente: distraida de su experiencia, confusa, aterrada. Es lamentable,
verdaderamente inhumano.

Morir es un proceso profundamente conmovedor, con un protagonista solitario luchando por su
dignidad y, aunque no lo sepa, por su oportunidad de auto trascenderse.

En realidad morir no requiere gran tecnologia médica. Si, de una buena intuicién, porque las
necesidades que tiene esa persona en esos momentos deben ser captadas y de algun modo
“sentidas" por quienes lo acompafan.

Asi como la enfermedad reconoce en la medicina su ambito natural y su contexto resolutivo
apropiado, el proceso de morir lo rebasa, y reclama por otro en el que pueda confluir ademas de
las ciencias médicas, las ciencias psicologicas y las ciencias del espiritu. Esto es imprescindible
para profundizar en la comprension de muchas de esas complejas situaciones que, como se vera,
suelen presentarse en este campo de trabajo.

Tradicionalmente el proceso de morir fue y es reconocido como perteneciente al ambito de lo
religioso. Hasta no hace mucho parecia ser suficiente, cuando alguien moria, con llamar primero
al médico y luego al sacerdote, al pastor o al rabino. Sin embargo, en la actualidad, algo parece
no estar funcionando bien. Es como si hubiera algo errado en alguna parte. Aun contando con
este tipo de asistencia, la gente no esta muriendo bien. Basta con hacer una breve recorrida por
los hospitales para comprobarlo.

La psicologia tiene mucho para decir en esos momentos. Su vision podria considerarse un
complemento valioso para acompafiar mejor al paciente y a su familia.

Fundamentalmente, pienso en una psicologia de filiacion transpersonal, cuya epistemologia se
muestra apropiada para abrir el camino a una realidad metapsiquica, y en un terapeuta
especialmente entrenado para trabajar con la muerte. En la "terapéutica” del sufrimiento humano
que conlleva morir, el psicoterapeuta cierra una brecha entre el médico y el religioso.

UNA OBSERVACION ASOMBROSA

Trabajando con pacientes terminales observé —al principio con asombro—experiencias sobre las
que quiero llamar la atencion Si en un momento dado el paciente deja de luchar, se afloja y relaja
profundamente puede entrar, casi de subito y como por milagro, en un ambito donde reinan la
paz. la seguridad y la confianza. El enfermo trasciende en esos instantes el sufrimiento tremendo
que lo estaba acuciando. Se distiende por completo. Su vivencia cambia.

Ante estas observaciones, necesité admitir que el proceso de morir es una experiencia mucho
mas compleja de lo que comunmente consideramos y en la que caben diversos tipos de estados
de conciencia no comunes; a veces, como en el ejemplo mencionado, con caracteristicas
verdaderamente notables. Detengamonos a observar mejor estos fenomenos. Acerquémonos a
ellos con una actitud abierta. Se abre un nuevo panorama en nuestro aprendizaje que nos motiva
desde otra vertiente a cuidar mejor a estas personas. Podriamos intentar crear para ellas una
nueva ecologia en la que experiencias de este tipo pudieran ser mas frecuentes.

En el momento mismo de mayor dolor y mortificacion fisica y moral, cuando la situacion parece
llegar a un punto verdaderamente insostenible, alli, precisamente donde el enfermo siente que
toca fondo, de pronto, descubre un nuevo espacio: otra dimension de su realidad humana. De



subito, advierte que ya no esta restringido a la vivencia de sentirse confinado en ese cuerpo
dolorido y maltrecho. Puede ocupar un nuevo espacio que, como me expreso una paciente,
resulté "tibio y confortable”.

No hay palabras que puedan expresar el alivio y aun la sorpresa de las personas que logran esa
experiencia. Aunque todo lo que puedan llegar a verbalizar en estos momentos no fue mucho mas
que: "es como si de pronto el dolor hubiera dejado de preocuparme ", o “como si despertara de
una pesadilla". Solo puedo agregar que la vi radiante.

A partir de ese momento, pueden permanecer en su nuevo espacio, al decir de la metafora, por
algunas horas o dias. Pueden disfrutar y desplegar un modo o estilo de relacion con su entorno
verdaderamente notable por la suavidad y calidez. Es como si magicamente se hubieran resuelto
todos sus problemas, porque lo que aun resta — morir— dejo de serlo. Tal es el increible nivel de
aceptacion y entrega alcanzado.

Ahora pueden vivir en “su corazén”. Como devienen puro amor, comprension, y aun sabiduria,
deja de importarles cuanto tiempo mas de vida le queda. Cuando sienten haber llegado “alli”,
permanecer en el cuerpo no parece ser lo principal. La vivencia mas importante es que *después
de todo, valio la pena’.

Pero también la podremos ver, lamentablemente, retornando después de un tiempo variable, al
espacio del dolor y el sufrimiento. Todavia no se sabe bien de qué depende esto, y se ignora la
dinamica profunda de estos procesos de ida y vuelta. Es un misterio. En el primer momento, la
pregunta que suele hacerse el paciente, y por supuesto, yo me formulo es: “;Sera preciso estar
muriéndose para aprender a ver el mundo de este modo? “

¢ Qué ha ocurrido realmente?. Una vez reconocido el valor que encierran estas experiencias
como hecho humano y como vislumbres de un mas alla de la realidad convencional, ¢ qué y
cuanto mas podemos ver en ellas? ;Qué son, en verdad, esos momentos? ;Qué expresan esas
personas? Ademas, ¢ qué instrumental tedrico-conceptual se necesita para procuramos alguna
comprensiéon de cuanto aqui acontece?

Pareciera que en esas condiciones, luego de desmoronarse las estructuras formales, emergieran
formas cognitivas arquetipicas y esto permitiera experimentar en tan inesperado momento,
estados no ordinarios de conciencia. Un estado similar al que se puede llegar a través de la
meditacion.

Podria decirse que en estas experiencias encuentran cabida las conceptualizaci

ones formuladas por Stanislav Grof bajo el término “emergencias espirituales” y, también, las
geniales intuiciones del inspirador del movimiento de “antipsiquiatria”, el escocés Ronald D.Laing,
formuladas en la década del sesenta en sus estudios sobre la esquizofrenia.

ROL DEL SUFRIMIENTO EN EL PROCESO DE MORIR

Personalmente, me ha sido ineludible abordar el tema desde la perspectiva del sufrimiento
humano. “No le temo a la muerte, pero si a sufrir”, me dicen algunos pacientes. Necesito
reflexionar una y otra vez sobre el valor y el sentido de la experiencia y, en especial, su relaciéon
con el complejo fendmeno de la conciencia.

La experiencia del sufrimiento esta en fundén de todo aprendizaje que da sentido a nuestro paso
por este mundo y, por ende, del momento de morir. Esto es sabiduria popular. Forma parte del
vivir y, como tal, por ahora no puede ser obviado. Por supuesto no me estoy refiriendo al
sufrimiento que compromete los niveles inferiores de la personalidad, como el dolor fisico, los



temores y los apegos que pueden y deben elaborarse, sino a aquel que parece ser inmanente a
la condicion humana en sus niveles mas elevados. La idea del sufrimiento como castigo por
nuestros pecados debiera ser sencillamente abandonada. Nuestros pecados son solo los errores
necesarios de cualquier aprendizaje y el sufrimiento que conllevan, el precio de la sabiduria, una
de las formas como la existencia nos devela sus secretos.

Desde el ambito religioso, cuya pertinencia resulta incuestionable en este tema, se alega que
aquella alegria del paciente que antes mencioné, procede de descubrir el sentido profundo que
tiene ese sufrimiento. Desde tal vision, “ el sufimiento parece ser esendial a la naturaleza del hombre y
pertenecer a su trascendencia; es uno de esos puntos en los que el hombre esta en cierto sentido destinado a
superarse a si mismo y de manera misteriosa es llamado a hacerlo".” (*Salvici Doloris. Carta Apostélica da
Juan Pablo Il.)

Al desarrollar este enfoque, vemos que ese sufrimiento debe tener algun significado. ; Qué quiere
decir: tener significado? Que el fragmento tiene relacion con el todo; significado es la relacion de
la parte con un todo que le proporciona el contexto.

Como el sufrimiento impulsa a expandir los limites de la conciencia, ciertas personas logran
captar subitamente su relacion con ese todo: la relacidon de su vida en la dimension individual con
la totalidad de la existencia. En otras palabras, su relacién con Dios o, también, lo que un Jesus
pareceria indicar en términos de su relacion con el Padre.

El punto del mayor sufrimiento de una persona préxima a morir no depende tanto del dolor u otras
molestias fisicas como se pudiera pensar. Es alcanzado cuando la vivencia es el desamparo total,
la profunda soledad de creer y sentirse abandonada de la mano de Dios, en esa emergencia. No
hay sufrimiento mayor que ése. Resulta de clara raigambre espiritual y poco importa si la persona
es creyente o no para llegar a vivenciarlo. En esas circunstancias y sin saberse como, el “ojo de
la contemplacién”, al decir de San Buenaventura, a veces se abre, la conciencia se expande,
modifica la situacion; y la persona “despierta”, sale del engafio, capta esa realidad ultima, inmuta-
ble; llega a sentirse con la seguridad de un nifio en los brazos de su madre. La “parte" se
reencuentra con el “todo”, de la que en realidad, nunca estuvo separada; ése era el engafo.

Es la alquimia ligada a la muerte, el nacimiento a una nueva conciencia que nos permite
reconocemos “hijos de Dios”, es decir, portadores de una dimensién espiritual.

Este protagonismo de la conciencia en la agonia es lo que tanto me conmueve y lo ejemplifico
tomando la ensefianza de Jesus en Getsemani.

Jesus en Getsemani

Recordar algunos momentos de ese conmovedor pasaje de su vida puede resultar sumamente
esclarecedor. Con el amor y el respeto que inspiran su figura y al margen de otras connotaciones
religiosas que necesariamente tiene la mencion de su nombre, intentaré mostrar conexiones visi-
bles entre el tema del sufrimiento humano que estoy tratando y el fenémeno trascendente de la
conciencia.

La noche en Getsemani acontece a partir de la ultima cena de Jesus con sus discipulos y antes
de los tormentos fisicos y las flagelaciones que habria de sobrellevar a la mafana siguiente. Su
agonia entonces, pertenece indudablemente al ambito de lo espiritual.

... legados al huerto, Jesuss invitd a sus acompariantes a instalarse lo mejor posible para pasar la noche... Despidién-
dose de €llos, les dijo: “Quedaos aqui mientras yo voy mas alla para orar”. "Orad para no entrar en tentacion”. llevose
consigo los predilectos Pedro, Juan y Santiago, conduciéndolos al lugar donde queria hacer oracion... Jestis de pronto
comenzo a turbarse y angustiarse. Vuelfo, pues, a los tres, exclama: “Tristisima esta mi alma hasta la muerte. Quedaos
aqui y velad conmigo”. Mas tampoco aquella compafiia le aliviaba. Haciendo un inmenso esfuerzo gemia: “Abba (Pa-



dre) todo te es posible, aleja de mi este caliz. Empero (hagase) no lo que yo quiero sino lo que (quieras) t. Y entrando
en agonia, mas intensamente oraba’.

La oracion era en ese momento aquello que podia mantenerlo en conexion con lo que él llamaba
su Padre y por eso la repetia una y otra vez como un mantra.

Ya que toda su vida fue testimonio de la uniéon con ese Padre prodigiosamente captado en su
temprana juventud cuando meditaba largamente en la soledad de la montafa, la agonia, el
sufrimiento mayor para Jesus, era que en el momento de morir pudiera perder esa conciencia de
conexion con El. En otras palabras, temia que el puente con su Padre se rompiera. Esto,
efectivamente, habria de ocurrir a la manana siguiente por breves instantes, cuando, ya en la
cruz, de pronto, cerca de la hora , Jesus profirid un fuerte grito, diciendo en arameo ‘Dios mio, Dios mio, ¢por qué me
has abandonado?’. Tal la razén de tanto sufrimiento. Esto es imposible: el Padre nunca puede
abandonar a su Hijo, el todo no se desprende de la parte; sélo ésta puede hacerlo,
imaginariamente, con respecto al todo. Cuando Jesus pronuncia, casi de inmediato, el dictado de
su pristina conciencia; "Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu, la Unidad se «establece.
Jesus también instaba a orar a sus discipulos, o sea, a meditar como €l mismo lo haria hasta la
extenuacion. Agregaba otra advertencia cuando les decia: ‘para no caeren tentacion”, es decir en
pecado. ¢ Qué quiere decir “pecado"? La palabra significa: engafo, errar, no dar en el blanco.
Estar en pecado es, en realidad, estar engafiado y el mayor de los enganos y razon de tanto
padecimiento inutil es creemos separados de Dios.

Otros hechos también son muy ilustrativos. El primero es lo expresado por Jesus cuando vienen a
prenderlo: "He aqui que ha llegado la hora que el hjjo del hombre es entregado a los pecadores ¢, Por qué usaria
este término si no para indicar a quienes estan "enganados”, a quienes no se dan cuenta de lo
que estan haciendo porque carecen de conciencia? Jesus les esta indicando, y en ellos a la
humanidad de todos los tiempos, que sélo pueden matar su cuerpo fisico, el que posee dada su
condicion de “hijo del hombre". Pero no advierten que no pueden matar al "hijo de Dios". Su
dimensidn espiritual, esa conciencia elevada, no puede morir.

Un segundo hecho se produce cuando, ya desde la cruz, Jesus pide: "Padre, perdonalos, porque no
saben lo que hacen". Absolutamente en el mismo sentido, esta aludiendo a la falta de conciencia.
Un tercer hecho muestra otra clave. Ocurrié inmediatamente después de crucificado. Jesus
rechazo el vino mirrado que piadosamente le fue ofrecido. Apenas puso los labios en él, lo
rehuso. ¢ Por qué habria de hacerlo? Creo que la explicacion es una sola: sabe que le ofrecen
una mezcla de vino minado enriquecido con incienso, de gran poder anestésico y estupefaciente;
justamente por eso se lo usaba en esa época, por piedad en tales situaciones. El supremo
esfuerzo de Jesus era precisamente lograr lo contrario: preservar intacta su conciencia. Debe
entonces rehusarlo. Y asi muere, concierne, sereno, en silencio, en contemplacion del Padre.

¢ No nos esta ensefiando con su ejemplo el modo humano perfecto de morir: morir conscientes?
¢No es acaso esto lo contrario de lo que torpemente hacemos con nuestros pacientes al
medicarlos hasta que quedan obnubilados para qué no se den cuenta de nada, en la creencia de
que asi estamos haciendo lo mejor?

Alguna vez, mientras acompariaba a una persona que estaba muriendo, he pensado que la
ignorancia de lo que esta aconteciendo en la dimensidon mas subjetiva y profunda de su mundo interno,
se asemeja, después de dos mil afios y todas las ensefianzas de Jesus y otros grandes maestros,
a la de esos tres discipulos que lo acompanaban en Getsemani y se quedaron dormidos mientras
el Maestro agonizaba con sudores de sangre. Esta comparacion alude al doble sentido del estar
"dormidos”, al estarlo o caer literalmente vencidos por el suefio, y también, a nuestro precario
nivel de conciencia que, en definitiva, nos priva de una comprension mas profunda de lo que
acontece "alla y entonces” y ‘aqui y ahora”.



De esta dase de ignorancia sélo es posible salir a través del despertar obtenido mediante la
meditacion.

3. LAPSICOTERAPIAEN EL PACIENTE TERMINAL

De lo expresado en capitulos anteriores se habra podido inferir que d propdsito de mi trabajo con
los pacientes terminales es doble. Por un lado, trato de ayudarlos para que puedan transitar esa
situacion serenos y confortables mediante un adecuado control de los sintomas fisicos habituales
en estos casos, y la elaboracion psicoterapéutica de la problematica de la muerte en los niveles
psicologico, emocional y mental. A esto le sumo los encuentros para el sostén a la familia. Por otro
lado, también mi trabajo atiende a la posibilidad de aprovechar esa excepcional circunstancia para
propiciar el despertar espiritual y una mayor expansion de la conciencia en esa persona; aqui
trabajo con la identificacion, el darse cuenta y la meditacion. En este capitulo y los siguientes
mostraré un poco mas concretamente, de qué modo lo hago.

Hablar de psicoterapia en un paciente con enfermedad terminal requiere de ciertas
consideraciones. Para muchos, sélo insinuar que una persona préxima a morir pueda necesitar
psicoterapia suena a dislate. Sin embargo, hablo de dia en un sentido completamente renovado del
término. La concibo como la serena companiia de un terapeuta entrenado especialmente para
trabajar en la cercania de la muerte. Algo que resulta de una utilidad inapreciable para esa
persona, su familia y el equipo médico tratante.

La capacitacion de los terapeutas para esta tarea mereceria un libro aparte. Aqui, simplemente
subrayaré algunos aspectos de la tarea psicoterapéutica. Lo hago con la esperanza de alentar el
acercamiento de colegas que deseen trabajar en esta especialidad. La necesidad es muy grande.
Aqui se delimita un nuevo campo de trabajo, un desafio al que aconsejo no rehuir. La razén es la
especialisima situacion por la que atraviesa quien debe dejar este mundo. Morir no es una
circunstancia cualquiera en su vida, ni una crisis mas en su camino. Se trata de la crisis vital por
antonomasia.

Con seguridad, todo terapeuta acordara sobre la necesidad de tener exhaustivamente elaborada
en lo personal esta problematica. Si él, como cualquier otra persona, ha trabajado su miedo a la
muerte, puede sentirse seguro con respecto al resto de sus miedos y el camino de su crecimiento
espiritual probablemente esté libre de mayores obstaculos. Al haber "llorado” la propia muerte,
algo que en términos de la psicologia transpersonal equivale a decir, la muerte del ego, o de la
falsa identidad, podra entender la angustia mas radical que subyace en el paciente. Creo que la
practica regular de la meditacion es fundamental con ese fin; permite que aflore lo que K.Graf
Durckheim llama el “ser esencial".

Se trata, por cierto, de un proceso psicoterapeutico bastante insdlito: es el paciente quien va
guiando a su terapeuta, va adelante, mostrando el camino. Para que el terapeuta pueda aprender
de la generosidad de su paciente, necesita darse cuenta que su tarea Junto a él consiste,
basicamente, en compartir las vicisitudes del dificil proceso en el que esta involucrado;
acompanarlo, sostenerlo reconfortarlo trabajando con amor y humildad, en sintonia con la esencia
de toda psicoterapia verdadera.

LA PRIMERA CONSULTA
En la practica, casi siempre es un familiar quien consulta por primera vez; también puede ser

algun amigo del paciente. Sea quien fuere, lo cierto es que se enterd de este tipo de asistencia 'y
desea una entrevista para conocer con mas detalles en qué consiste mi tarea de acompaniar a



morir. Los cuidados especiales que necesita un paciente terminal todavia es tema poco conocido
en nuestro medio.

En la entrevista inicial, el terapeuta recoge muchos datos significativos: quién es el miembro de la
familia que enfermd, (son diferentes la problematica y los climas emocionales que se viven segun
quien haya enfermado, si es uno de los abuelos, alguno de los padres o un hijo), el diagndstico y
estadio de evolucién de la enfermedad, qué y cuanto sabe sobre su estado... Un dato importante
es si el enfermo tiene conocimiento acerca de esta entrevista o ha expresado alguna necesidad
de apoyo psicoterapéutico.

El paso siguiente es conocer personalmente al paciente. Para el caso de no haberlo pedido
explicitamente, la cuestion es cdmo comunicarle del mejor modo posible la propuesta de tener
una consulta con un psicoterapeuta. Cémo explicarle que a criterio tanto del oncélogo como de la
propia familia esta consulta con un terapeuta especializado resulta aconsejable ;Qué se le dice
con respecto a este nuevo "tratamiento”? Considero que lo apropiado es explicarle que la persona
a quien va a conocer es un médico psicoterapéuta experimentado en el trato con pacientes
oncologicos. Mencionarle que es médico, a veces, inspira una cierta confianza inicial y facilita el
primer contacto: el paciente sabe que podra relatar, si lo desea, la historia minuciosa de su
enfermedad utilizando todos los términos técnicos que aprendidé y que sera comprendido.

La primera entrevista suele ser bastante decisiva ya que independientemente de la gravedad real
de su estado, permite aclarar si el paciente quiere a su lado a alguien que lo ayude a prepararse
para morir, o bien si todavia esta cerrado a esta posibilidad y busca un aliado para seguir
luchando por curarse.

Una cuestion similar se presenta con la familia. Errores en la apreciacion de esta situacion
pueden frustrar la posibilidad de realizar la tarea.

La experiencia muestra tres circunstancias diferentes para este primer encuentro, que se
corresponden con otros tantos estadios en la evolucion de la enfermedad:

* el paciente todavia sale de su casa; ya no trabaja, pero puede ir a ver a su médico o hacer

alguna que otra salida breve,

* el paciente ya no sale de su casa, o

* permanece en cama casi todo el tiempo.
Desde luego, esto es bastante esquematico, pero anticipa aspectos importantes de la tarea que
se emprendera. Existe una adecuacion légica entre el estado fisico y la disposicion animica y
psicolégica del paciente para intentar nuevas actividades y establecer nuevos vinculos.
Es diferente si puede ir al consultorio o si es necesario verlo en su casa. Y también, si en su casa
recibe en el living o en cama. Cuanto mas proximo a abandonar este mundo se encuentre, mas
dificil le resultara establecer una nueva relacion personal: ya ha comenzado un camino de
retorno.
A veces la tarea comienza con un paciente muy postrado, a quien empezamos visitando en su
casa Yy, al poco tiempo, se sobrepone a ese estado de naturaleza predominantemente emocional
y superada la depresion, retoma las salidas y llega a visitamos él a nosotros, con gran
satisfaccion.

Disponer de un tiempo razonable, digamos de algunos meses, permite llegar a conocer mejor a
una persona. Este trabajo es bastante complejo ya que en esencia se trata, sin mas, de
acompanar a alguien a prepararse para dejar su cuerpo. Es dificil de contestar cuanto tiempo
demanda a una persona prepararse para ello. En ultimo analisis, llegar a tener un buen morir sera
algun dia, la expresién de un proceso educativo iniciado en la misma infancia; sera materia inelu-
dible en el paradigma educativo de una nueva sociedad; y también la consecuencia simple y llana
de haber vivido una vida plena, realizada y armoniosa.



Conviene considerar el compromiso emocional ineludible con el que se va a involucrar el
terapeuta al acompanar a un paciente terminal. Este es un campo de trabajo inédito donde
carecen de validez premisas técnicas habituales en otros contextos psicoterapéuticos, como las
de encuadre, distancia 6ptima, transferencia, etc. Se sobreentiende que aqui describo mi
particular manera de ver este proceso y no niego la posibilidad de otras aproximaciones asimismo
valorables.

De todas formas, es seguro que si la tarea se asume con el compromiso de continuarla hasta el
final, siempre se termina despidiendo a un amigo. La intimidad, confianza y honestidad en la
relacion con el paciente condicionan un vinculo estrecho y profundo, imprescindible para este
trabajo. Por esto, el terapeuta necesita evaluar sus posibilidades emocionales y disponibilidad de
tiempo (previendo incluso sus vacaciones) para decidir si podra hacerse cargo de este
acompanamiento hasta el final.

EL ROL DE ENFERMO

En las primeras entrevistas es esperable que el paciente se explaye exhaustivamente sobre su
enfermedad. Es lo habitual. Estara desconcertado. Lleva meses o afios haciendo tratamientos,
casi siempre fue operado y realmente no siente estar en buenas condiciones fisicas. Sus médicos
sélo le dicen ahora que debe tener paciencia.

Su rostro puede reflejar una expresion de zozobra, o tal vez, si esta con dolores u otras molestias,
los signos inconfundibles del sufrimiento. El paciente sabe que no tenemos un tratamiento
alternativo para ofrecerle y desconoce todavia el tipo de ayuda que vamos a brindarle. Sélo esta
dispuesto a intentarlo todo. De hecho, lo vino haciendo con variada suerte al experimentar
muchas veces a espaldas de su médico, casi todas las terapéuticas alternativas conocidas en
nuestro medio, incluyendo las mas esotéricas.

Al comienzo del trabajo le aseguro que en lo inmediato pondremos todo el empefio en ayudarlo a
encontrar alivio a sus principales molestias. Esto lo tranquiliza. Para ello, le explicaré mi trabajo
en equipo con el oncologo en quien él tiene depositada su confianza. Probablemente, le
mencionaré también los recursos médicos y farmacoldgicos disponibles para lograr que se sienta
confortable. En esta descripcion estamos aludiendo a un paciente oncolégico "convencional”.
Actualmente se puede contar, entre otros recursos, con el auxilio de esta joven especialidad
meédica que puede aportar gran alivio al paciente con dolor. El capitulo V esta dedicado al tema de
los sintomas de la enfermedad terminal.

Observaremos el modo de presentarse a la consulta, cdmo tiene asumido su rol de paciente y su
modalidad. Para él es importante diferenciar tempranamente entre estar enfermo y estar en el rol
de un enfermo. La enfermedad puede estarle creando ciertas limitaciones, pero su rol de enfermo
otras, imaginarias, muchas veces mas severas que las verdaderas. Con este mecanismo, el
paciente pierde posibilidades que todavia conserva para asumir, sin darse cuenta, las limitaciones
impuestas por la nueva y falsa identidad que le da el rol de enfermo. Por lo general, suele ser el
resultado inevitable de estar recibiendo un trato condicionante desde su entorno. Pero en el
trasfondo, debe buscarse siempre el miedo a la muerte. De todos modos, la consecuencia es
como estar preso en una carcel imaginaria.

Enfermar significa dos cosas diferentes que van aconteciendo en forma casi simultanea. Una, en

el nivel del cuerpo, es la enfermedad propiamente dicha; otra, en el nivel de la mente, es la
identificacidén con el rol. Esta ultima es una entre otras identificaciones que se impondra trabajar.

UN PROCESO LIBERADOR



El paciente va conformando un nuevo "personaje”, un “doble", gestado en el miedo a la muerte
con el cual su yo se identifica inconscientemente. Solo empieza a discriminarse de él y a verlo
cuando ese personaje empieza a disolverse como consecuencia del trabajo psicoterapéutico. En
esos momentos es lo verdaderamente importante, ya que quizas nada pueda rescatarlo de su
enfermedad fisica, que es grave, pero si, ser liberado de la “enfermedad* en la mente.

Este proceso no es otra cosa que el desarrollo de su capacidad de discernimiento, estimulado por
el trabajo psicoterapéutico. Cuando empieza a “ver" al personaje, a tomar conciencia de su
existencia, él ya sera dos: el que observa y el personaje observado.

Por el mismo camino —el del discernimiento, la des- identificacion y el darse cuenta— comienza
a despertar a la realidad de “tener” un cuerpo enfermo y, mas adelante, ya firmemente
posicionado en su testigo interior, observara que “tiene” una mente y va a empezar a incursionar
mas alla de ella. Y arriba a un momento ciertamente deslumbrante: cuando surge la pregunta mas
extrafia que alguien cercano a su muerte se pueda llegar a hacer: ¢ quién muere?

Atestiguar la propia mente es, por cierto, una experiencia asombrosa. Observar que los
pensamientos aparecen en nuestra cabeza como nubes en un cielo, sencillamente maravilla.
Pero lo de veras fascinante es observar que la mente no los produce-, los procesa, siguiendo un
patron o programa al que solemos llamar “condicionamientos”. Lo mismo ocurre con otras
sensaciones que sencillamente llegan, se instalan y, por ultimo, desaparecen sin que podamos
hacer absolutamente nada al respecto como no sea reconocerlas o ignorarlas. No existe modo
alguno de impedir la emergencia de estos fendmenos; tampoco de provocarlos. A lo sumo,
podemos observarlos y dejarlos fluir; esto es: meditar. Experimentar la conciencia como un espejo
que refleja todo lo que se le antepone incluida la propia mente, decididamente transforma a
cualquier persona —inclusive un enfermo terminal.

Llegado a este punto la vivencia es de liberacién. Desde el rol de enfermo, el paciente era una
victima impotente de su engafo, de su enfermedad y de su entorno. Libre de ese rol, elaborado
su miedo basico a la muerte, puede asumir una actitud activa y responsable. Ve, tal vez por
primera vez, qué terapéuticas aceptar y a cuales rehusarse, se siente en condiciones de elegir
con mas libertad y decidir cdbmo continuar lo que le reste de vida. En otras palabras, se recupera
como individuo. Esto implica, asimismo, poder plantearse si desea o no seguir viviendo. Los
terapeutas necesitamos estar preparados para este momento.

La relacion entre este proceso liberador actuando desde los niveles mental y emocional, y el tema
de una mayor sobrevida del paciente, da pie a muchas formas de terapéuticas llamadas de
alternativas. Con muchas de ellas, es razonable esperar una incidencia positiva en la evolucién
de la enfermedad ya que, por sus vias, suele liberarse al sistema inmunoldgico del fuerte estrés
que implica enfermar y, por lo tanto, se aumenta la capacidad defensiva del organismo frente a
cualquier agresion. En la actualidad se lo esta verificando con la reconocida influencia beneficiosa
de los grupos de autoayuda, que estan operando como una trama de sostén emocional en
personas portadores del virus HIV, productor del SIDA.

LA DES-IDENTIFICACION Y EL DARSE CUENTA

Si el paciente no esta familiarizado con un trabajo psicoterapéutico, al principio puede encontrar
dificil adecuarse a ciertos requerimientos de la propuesta. Pero meditar, por ejemplo, técnica que
emplearemos, no es, como equivocadamente pudiera pensarse, una actividad tan extrana o
esotérica. Es entrar en un estado absolutamente natural y hasta familiar para el comun de la
gente. Solo por cuestiones que hacen a los habitos culturales ha venido pasando casi inadvertida.



Meditar consiste simplemente en crear un espacio de silencio interior en el que el Ser puede
manifestarse. ¢ Qué tiene esto de raro?

De todas formas, el terapeuta debe proceder siempre con mucho tacto y tener presente que aqui
lo mas importante no es llegar a alguna meta sino el camino a recorrer. Por lo tanto conviene ser
cautos, “no empuijar el rio". Al paciente le hara mucho bien depositar su confianza en alguien a
quien puede sentir cercano y capaz de sostenerlo cuando, al recorrer caminos que todavia debe
transitar, flaquee.

Digamoslo: por momentos, ese camino se pondra muy duro. Soélo palabras como agonia o
afliccidn lo describen apropiadamente en sus climas culminantes. La vivencia de desamparo
puede ser tremenda. La persona se da cuenta que aunque familiares y amigos estemos a su lado
rodeandolo, brindandole todo el amor humanamente posible, esta sola; sola también debera
cruzar esa puerta tan temida que vislumbra y no puede serle evitada. Es algo irreversible. Por
momentos, los demas podremos sostener su madero, pero €sa es su cruz. Imposible apartar las
imagenes nacidas del dolor y el sufrimiento; solo ellas lo podran llevar a un nuevo amanecer en
su conciencia. Paradojalmente, esta vivencia de soledad es transformadora y, a veces, basta por
si misma para llevar al paciente a un estado de conciencia mas expandido.

No se trata tanto del dolor fisico, sino de un dolor espiritual, lacerante. La persona advierte que
estd muriendo, que entra y sale de una dimension de la realidad a la que llamd su vida. Intuye
qgue va a precipitarse en un espacio desconocido poblado de imagenes tal vez, terrorificas. Si
todavia no se siente preparado, seguramente no querra irse y su vivencia sera que esta siendo
desalojado por la fuerza. Durante largas noches con sus dias reflexiona sobre como ha vivido su
oportunidad, cual ha sido su aprendizaje.  Acaso solamente acumular dinero, fama, "pasarla
bien", y actuar esos “juegos de poder" que consisten en tratar de ponerse siempre por encima de
los demas, como parecen ser los “valores” sugeridos por esta sociedad? En estas condiciones no
querra dejar su cuerpo, intentara aferrarse sintiendo, tal vez, que la vida se le escapd como esos
suefos que cuestan recordar.

La tortura mayor es ahora no comprender cual puede ser el sentido de todo ésto. ¢Dénde esta Dios
que no lo encuentro en ninguna parte ?, preguntara. Sera esta misma busqueda, sin embargo la que,
tal vez, le revelara su verdadero Ser.

Subrayo nuevamente la condicion basica para que este trabajo sea posible: estar razonablemente
libre de fuertes dolores u otros sintomas muy molestos; de lo contrario es dificil que pueda
ampliar su campo perceptual. Ademas, se debe esperar con paciencia que el propio paciente nos
indique claramente sus momentos de disposicion para trabajar. No siempre le es posible hacerlo.
Demanda una energia considerable y, a veces, no la tiene a su disposicion. Si llevados por
nuestra propia ansiedad, lo presionamos, lo mas probable y Iégico es que él se cierre.

El terapeuta ahora lo ayuda focalizando el proceso de des-identificacion que, a esta altura, ya ha
comenzado a operar fuertemente. En realidad, desde la perspectiva del paciente, desde su
vivencia, se trata de elaborar sus pérdidas. O, expresado de otro modo, de trabajar sus apegos
“cortando loa lazos" que todavia lo atan. El proceso terapéutico ayuda a profundizar ese
fendmeno y muestra qué implicancias tiene en su vivencia de identidad y en la comprension de
los porqués de sus resistencias y temores.

LA NUEVA IDENTIDAD

En algun momento se sentira extrainado, un extraio para si mismo al comprender, con todo el
dolor que eso implica, que probablemente nunca mas volvera a manejar su coche como solia
hacerlo habitualmente. Le resultara dificil reconocerse en ese ser que ya no puede salir a la calle,



saludar al portero, bromear sobre el futbol con el diariero de la esquina y otras cosas
aparentemente triviales que solia realizar. “No”, se dira: “Este no puedo ser yo". Ni qué decir de
no ver nunca mas su lugar de trabajo, una puesta de sol, o el mar o la montaia, ni todas las
cosas hermosas y simples de esta vida que pudo haber disfrutado. Es muy importante
comprender el fondo de esta cuestidon para acompanarlo y compartir el tremendo dolor y la
tristeza que conlleva una despedida. En verdad, el terapeuta lo estd acompafando a despedirse
de todo lo que amo.

Sin embargo, no se trata sélo de lidiar con los apegos, por fuertes que sean. También le preocupa
verificar como va perdiendo, uno tras otro, todos los atributos inherentes a su “identidad”, cémo se
va despersonalizando. Su pregunta mas angustiante es a qué voy a quedar reducido si continuo
esta pérdida de todos mis referentes? Aqui vuelven a incrementarse los miedos, incluido el temor
a perder el juicio y enloquecer.

Pocos son los que se han preguntado alguna vez: ;Realmente, quién soy? Y menos todavia
quienes profundizaron con seriedad esa busqueda. También son pocos los que se ven a si
mismos actuando un personaje. La identificacion es tan fuerte que la mayoria no advierte la
necesidad de hacer esa indagacion crucial. Simple, ingenuamente, creen ser ese personaje con
nombre y apellido que fabricaron y con el que han actuado toda su vida. El personaje que
debieron usar para falsearse, como lo prescribe esta sociedad adulterada en que vivimos, y
participar de ese modo en las relaciones con los otros personajes sin mostrar nunca el verdadero
rostro. Pocos miraron alguna vez hacia adentro. Este juego no empezé ayer, sino en la misma
infancia. ¢ Qué clase de vida ha llevado esa persona durante todo este tiempo? En estas condicio-
nes, ¢cOmMo No va a ser una experiencia tan dura morir?

LA REVELACION FINAL

La peculiar condicion impuesta por su enfermedad a un paciente terminal, su reclusion y
postracion, no sélo le precipitan la necesidad de realizar esa indagacion profunda sino que,
paradoéjicamente, crean condiciones Optimas para que esta verificacion sea posible.

La revelacién consiste en descubrir que morir es solo desprendemos de todo aquello que nos es
externo, incluyendo el cuerpo fisico que hemos estado usando como ropaje para esa
representacion a la que llamamos nuestra vida. Si observaramos con atencion y mente clara,
veriamos que todo lo que “cae” es Unica y absolutamente el disfraz con que hemos desempenado
nuestros roles y actuado nuestros libretos en ese gran teatro que es la vida humana en sociedad.
Al morir, cae el telon y el “personaje” necesita salir, hacer “mutis" por el foro. Eso es todo. En esto
consiste “morir”. Otra clase de muerte es imposible.

Al no estar preparados para el gran final, resistimos. Identificados con el cuerpo y el personaje, la
vivencia de finitud aterra. Pocos parecen dispuestos a renunciar y devolverlo todo. Esto seria
morir en armonia con las leyes naturales y espirituales que nos rigen. En el momento preciso,
dejar este mundo es lo natural. 4 Por qué no hacerlo suavemente, inundados en sentimientos de
amor, en celebracion?

Meditacion y muerte son fendmenos equiparables, como su practica lo revela. Cabe entonces
aceptar que esa conciencia que atestigua tanto en una como en otra de estas experiencias, no
puede ser algo diferente del verdadero Ser que, durante ese proceso de transicion llamado
muerte, resulta para siempre liberado.

Al morir, ya no es necesario preocuparnos por lo que dejamos, por lo que debe morir. Podemos
mirarlo que nace; no por el “ego”, sino por el Ser. No por la crisalida, sino por la mariposa.
Podemos despreocupamos por nosotros y abrimos al encuentro con Dios.



4. ELBUEN MORIR

Transcurren los dias vy, si todo marcha bien, el paciente profundiza un aprendizaje que le permite
sentirse, aunque a veces solo por momentos, mucho mejor. Paradéjicamente, su estado fisico
empeora como consecuencia del avance inevitable de su enfermedad. Esto no impide que tenga
espacios placenteros, al mismo tiempo que percibe como sus fuerzas lo abandonan.

Lo cierto es que ya no tiene tanto miedo. Incluso puede hablar de su cercana muerte con notable
naturalidad. También, lo podra hacer su familia a la que hemos venido preparando para la
despedida. Dara indicaciones, consejos o0 sugerencias para cuando él ya no esté. Otro logro
importante es que los familiares no necesitan fingir: se liberaron del molesto problema de cuidarse
para no mostrar sus sentimientos al estar con él y de usar todo el tiempo una mascara tensa con
una sonrisa increible. Comprobaron que asi es mejor. De este modo, ademas, lo autorizan a
mostrar libremente todo lo que él siente.

El paciente esta notoriamente mas relajado y en ese estado "hasta el dolor duele menos”. Ha
dejado de pelear. Antes, cuando se insinuaba un pico de dolor, se asustaba, y ademas de
ponerse tenso, se enojaba. Una vez que aprendio a relajarse y a confiar se siente mas seguro,
con menos miedo a verse arrasado. Si bien esta en tiempos muy cercanos a su muerte, pone
menos reparos, se permite sentir y experienciarlo todo; esto le procura gran alivio y distension. De
todas maneras preferimos que tenga siempre a mano su jarabe de Bromptom que contiene
morfina _para el dolor. Aprendio a dosificarlo con verdadera maestria. Cada vez lo usa menos.

Sabe por experiencia que una actitud relajada es la mejor defensa frente a cualquier molestia. Es
lo que le permitié también controlar el insomnio. A su manera, se siente bien. Por momentos
puede invadirlo la tristeza, acaso llore. Cuando se esta en los tramos finales de la vida, llorar y
estar bien no se contradicen. Encuentro tras encuentro, dia tras dia, trabajamos y reflexionamos
juntos los distintos aspectos que conforman la problematica del morir y el despertar de una nueva
conciencia. El paciente comprendié que todo lo que esta viviendo —su enfermedad, el sufrimiento
y aun la inminencia de su muerte— no es un castigo divino, o una desgracia inexplicable e injusta.
Encontré como superar o trascender el sufrimiento, que asi, se toma una experiencia profunda,
fuerte, de logro y aprendizaje inefable. Esto lo reconcilia.

Comprende que Dios, la existencia, la vida o como él llame a “Aquello”, no le impone esa
experiencia para su desdicha, sino como un contexto de aprendizaje. Esto lo verifica al asistir a su
propia transformacion. Quienes lo rodean también perciben que esta cambiando.

En los primeros tiempos era dificil incluso visitarlo y estar un rato con él. Aun para la propia familia
que debia asistirlo, la relacion era complicada. Se ponia hostil, por momentos agresivo,
protestaba por todo, todo lo incomodaba. Ante ti cualquiera parecia que debia sentirse culpable
de estar sano. Obviamente, las visitas empezaron a retacear. Al percibirlo se sentia abandonado,
acumulo mas rercor y resentimientos. También se quejaba por tener que pasar muchas horas “en
blanco”.

TRANSMUTANDO

Cuando el enfermo transforma su visién del proceso, aprovecha cada minuto del dia. Esta
sensible, tierno, emotivo. Su estado de alerta es envidiable. Esta aprendiendo a disfrutar mis. Si
antes se quejaba cuando no lo visitaban, ahora valora y agradece que alguien venga a verlo,
aunque sea solo por unos pocos minutos. Quienes se acercan a visitarlo ahora se sienten
cdmodos en su presencia y empiezan a ‘hacerse* tiempo para acompafarlo. El los recibe con una
hermosa sonrisa y una mirada de afecto, su gratitud es auténtica. Se interesa por las cosas de los



demas. Compartir un rato con él da placer.

Ha encontrado en qué entretenerse durante el dia, ha hallado tareas o actividades acordes con
sus posibilidades y que le dan satisfaccion. Medita muchas horas, de dia o de noche. Casi no le
Interesa la TV ni las cosas para distraerse, no quiere "pasar el tiempo*: quiere “vivir’ todo el
tiempo que puede y dispone. Si bien ha comenzado a estar con mas suefio y duerme mucho,
disfruta el resto del dia.

Aunque agotada por tantos meses de tensiones y excesos de trabajo, la familia esta tranquila.
Sienten que todo ese esfuerzo les ha permitido llegar a los momentos finales con paz y armonia,
con la sensacién de estar logrando un objetivo que parecia utopico: la posibilidad de una muerte
apacible.

Hasta se permiten reir Juntos de momentos dificiles vividos tiempo atras con angustia o desazén.
Sucedié en dota oportunidad, que la madre, una sefora ya andana, ayudaba s incorporarse a la
hija, nuestra paciente, para acompanada al bano. En un descuido, terminaron las dos en el suelo,
una debajo de la cama, sin poder levantarse por un buen rato. De este episodio que pudo ser
infausto, por ejemplo, pudimos reir y comentarlo festivamente.

El médico ya no rehuye visitar a su paciente quien le devuelve una sonrisa de gratitud y
reconocimiento por cuanto hizo y sigue haciendo aunque ambos sepan que eso no incluye
devolverle la salud.

En un punto, el paciente se siente liberado. Ya no esta preocupado por su enfermedad, le basta
con estar razonablemente ocupado con ella y todo lo que ésta le demanda, que I6gicamente es
cada vez menos, a lo sumo tomar algunos medicamentos a ciertas horas. Recordemos que las
limitaciones ya son severas. Practicamente pasa el dia en cama y solo la abandona para sentarse
un rato en su sillén; pero se cansa rapidamente pidiendo volver pronto a la cama. Siente como las
fuerzas lo abandonan dia a dia. Sin embargo, se da cuenta que esto no compromete su espiritu,
que se mantiene sereno e inalterable.

Recuerdo en especial a un paciente. Estaba muriendo con un cancer de pulmon pero repetia, una
y otra vez, aludiendo a la intensa disnea que le producia, “si no fuera por esto, yo me siento bien.
Parecia un chiste de gallegos y resultaba gracioso, ya que efectivamente lo era, un gallego
hermoso y divertido a quien también quise mucho; era mi suegro. Estaba empecinado en seguir
viviendo pese a su cancer avanzado, seguramente, porque mientras d cuerpo se le derrumbaba,
su espiritu estaria bailando "mufieiras” en el pueblo de su Galicia natal.

Esto precisamente, es lo que le permite al paciente comprender como su enfermedad es algo que,
si bien compromete a su cuerpo, no afecta todo su ser. Una parte suya, la conciencia, no esta
involucrada ni comprometida en el proceso fisico del morir.

En otras palabras, parece haberse dado cuenta cabalmente a partir de sus meditaciones que él
no es so6lo su cuerpo o0 sus emociones, sentimientos, ni siquiera su mente. De no ser asi, no
podria sentirse bien teniendo el cuerpo tan deteriorado Poco a poco comprende y acepta la
necesidad de abandonar ese cuerpo, que ya no le es util y practicamente sélo le acarrea
molestias y trastornos. Empieza a inferir la necesidad de la liberacion final. Sabe que su familia va
a comprenderlo y ya no se siente culpable de abandonarlos. Es un momento muy conmovedor.

En sus largas horas de *suefio" parece haber establecido contacto con una realidad distinta. Esto
es tan comun como sorprendente. Suefia y habla mucho de familiares u otros seres queridos que
murieron tiempo atras. Se ve junto a ellos disfrutando de su compafia. También habla mucho de

Dios, segun su creencia. Desea dormir, pide que le dejen hacerlo para recrear ese estado. Dice ir



a la gloria? cuando percibe que va a entrar en ese sueno. El médico diagnostica que han
empezado los estados de "coma* y que al principio seran reversibles.

Su cuarto va a permanecer en penumbras la mayor parte del tiempo y la gente hablara en voz
baja y tratara de evitar los ruidos extemporaneos. Pediremos que lo empiecen a dejar a solas o
alguien le harad compafdia en silencio, segun sea su pedido.

Se lo ve tranquilo, habla poco, tiene una expresion apacible en su cara y una mirada serena, ya
sin miedos.

Tanto el paeiente como su familia han eemprendido que vivir no es durar. Juntos hicieron un nuevo
aprendizaje de la muerte.

NELIDA

Nélida, a quien acompafiamos hasta el momente de su partida, ejemplifica como es posible dejar
ese mundo en completa paz.

Dias antes de abandonar definitivamente su cuerpo, se la veia incursionar por estados no
comunes de conciencia que, por su apariencia, nadie dudarla en calificar como estados de gracia,
iluminacion o algun otro nombre con el que se prefiera aludir a esa expansion en su conciencia.

Tal era la energia y el amor de realizacion que prodigaba en sus ultimos dias que el clima se
extendié a su velatorio, haciendo, como lo reconocié asombrada una antigua amiga suya, que
llorar acongojados en ese lugar, desentonara.

Cuando ya no le dieron las fuerzas para escribir, Nélida dictaba sus cartas de despedida a la persona que
la acompafaba*(* En ese momento se trataba la Sra Syvia Olguin. acompafnante terapéutico de
nuestro equipo).

También dictd algunas notas con reflexiones acerca de su situacion. Me pidié que conservara esas cartas
hasta algun momento en que pudieran ser de utilidad a otras personas en trances similares al suyo.
Cuando le prometi difundirlas se alegré mucho. Como expresion de nuestra gratitud por todo cuanto nos
enseno, las transcribo textualmente:

'En 1987 enfermo de cancer, me operan, me aplican radio cobalto y paso dos afios de mi vida
relativamente bien, luego mi situacion se hace mas comprometida cada dia; habia abandonado
las psicoterapias que venia intentando hasta ese momento y comienzo una nueva, totalmente
nueva para mi, con d Dr. H.D. Alli comienzan a suceder cambios en mi, acerca de cosas
totalmente simples hasta que un dia descubro que buscando una mano que me acomparie a la muerte
encuentro a alguien que me hace girar hada la vida y observarla.

¢ Qué es esto que yo llamaba mi vida? ¢ Fue gratificante para mi?; Qué es esto que todos llaman
sus vidas? ¢ Se los ve felices? En lo que a mi respecta mi respuesta es No. Tenia pacientes (soy
psicéloga), podia hacer todo aquello que me interesaba como cursos, talleres, seminarios, pero
algo faltaba; con respecto a los demas siempre fui, como virginiana, muy severa en mis criticas;
ahora descubria que podia vivir mejor, que nadie me corria, que nadie me exigia. A todas estas
grandes revelaciones para alegria de mi terapeuta una sonrisa y una frase tan simple como ‘parece
que estas aprendiendo a vivir". Mi mentalidad cientificista me hacia buscar los porqué: ;Por qué
tengo que estar cerca de la muerte para gozar de la vida? ¢ Por qué es a ultimo momento que
sucede? Aunque tal vez la pregunta adecuada no sea un porqué sino un para quél...

Cuando supe que estaba enferma tuve una reaccion que creo es compartida por mucha gente,
queria vivir mas (de lo mismo). Asi lo hice. Durante dos afos estudié mucho mas, hice seminarios
de mayor profundidad. Uno de ellos que reconozco especialmente, sobre sexualidad humana y que
creo es imprescindible para toda mujer o pareja que atraviesa las situaciones que yo habia



atravesado, entre ellas una masteetomia total; recibi un gran apoyo desde la sexologia.

Es decir que yo no estuve en la pavada de vivir una vida lejana a mis intereses mas importantes
pero igual un dia aterricé tirada en una cama aterrada por la idea de la muerte y al mismo tiempo
queriéndome morir ya.

Ahi aparece la nueva terapia en mi vida y ahi comienza la nueva manera de mirar la vida. Es a partir
de alli que puedo serenarme, encontrar momentos de paz y ademas comunicarme mas facilmente
con lo que me rodea. Empiezan a aparecer los otros y empieza a producirse algo que yo llamaria
milagro; antes yo queria ayudar a la gente, pero a aquella que habia pasado lo mismo que yo;
mujeres relativamente jovenes con cancer, mastectomizadas, etc, etc. Era repararme yo en otro
exactamente igual a mi; no habia salido de mi ombligo todavia. Ahora comienza a aparecer gente
que me tiende su mano por amor, desinteresadamente, que me emocionan y que yo antes no veia;
es imposible que antes no existieran. Ahora me siento envuelta en una red de amor en la que doy y
recibo y me asombro de que sea tan fuerte y tan extensa.

Siento que de no haberme enfermado quiza no hubiera llegado a esta situacion...

Una vez viajando en taxi, llovia, y una gotas golpearon sobre el vidrio y yo lloré de alegria; otro
dia me di cuenta que las manos de mi sobrina Jimena eran exactas a las mias y lloré de alegria;
cuento esto porque creo que son ejemplos de como estoy aprendiendo a mirar a mi alrededor,
con emocion a flor de piel y el mundo es otro. Siempre fui una mujer que se sostuvo sola y ahora
vivo en un nido tibio construido por mis seres mas queridos y puedo disfrutarlos, me asomo a la
vida con 0jos ingenuos y esperanzados y descubro que todo es arménico. La vida esta dejando
de ser esa bola de tensiones que fue siempre para mi; nadie me juzga, nadie me ordena, lo
disfrutable esta alli para ser disfrutado y todo esto simplemente porque mi mirada cambi®.

Si continuo mirando ingenuamente a mi alrededor veo que las miradas de muchos han cambiado.
Descubro, por ejemplo, que algunos amigos de toda la vida estan justamente

en una actitud vital que yo habia ignorado hasta ahora. Y desarrollan un espiritu y se nuclean y
hablan del alma, espiritu, etc. s Sera eso lo que me fue pasando? ;Mi parte espiritual ha crecido?
Siempre escuché hablar del alma sin llegar a entender con plenitud de qué se trataba; en qué
relacion estaba con el cuerpo. jEran opuestos, enemigos? Ahora puedo percibir un espacio
abierto dentro de mi donde encuentro luz, armonia y sobre todo amor, una calidad de amor que
desconocia y que ahora me fluye naturalmente y que recibo de todos naturalmente. Y me surge
llamar a ese espacio alma. Ni siquiera mi alma, porque en esa dimension me siento tan en
contacto con los otros que me seria imposible hablar de mi alma sino de aquel trozo del alma
humana, eterna, universal que palpita dentro mio. Algo muy valioso y muy mio que traté de
ignorar todo lo posible hasta que me sacudié con todo y me dijo: ese es el unico camino para vos.
Y aqui estoy, empezando ese camino, con muchas ansiedades y muchos cables sueltos pero con
la conviccion de que andandolo voy a mejorar y a crecer.”

5.LOS CUIDADOS DEL CUERPO

6.
En funcion del trabajo de elaboracién que viene haciendo el paciente, al llegar a cierto punto, la
imagen y la relacién con su cuerpo se modifican.
Aprecia muy bien las implicancias que tiene distinguir entre “ser” el cuerpo y “tener” un cuerpo. Si
ha trabajado bien esas identificaciones, la diferencia que percibira no sera meramente conceptual,
sino, sobre todo, vivencial.

HABLANDO CON SU CUERPO

Para ello le sugiero establecer un dialogo con su cuerpo. Sera como un juego. Pero le dara la
oportunidad de vivenciar muy nitidamente una amplia gama de sensaciones corporales.

Este tipo de trabajos proceden de la gestalt. Ayudan a que el paciente se discrimine del rol de
enfermo. Por un momento deja de identificarse con su cuerpo; toma distancias de él, puede



hablarle y sentirlo. Le ayuda a relajarse.
Entre realidad y ficcion, resultara algo asi:

Paciente: (hablandole directamente a su cuerpo) No sé cdmo puede funcionar esto, pero quisiera
saber, que me cuentes, como estas, como te sentis.

Cuerpo: Bueno, mal, porque me he sentido manoseado cortado, pinchado, expuesto a
radiaciones, a drogas toxica* sondado por todos mis orificios naturales; en una palabra ultrajado.
No me cuidaste.

Paciente-.  Qué otra cosa podia hacer —le protestara sintiéndose injustamente acusado—.
Estabas enfermo y mi responsabilidad era ponerte en manos de los médicos para que te curaran.
Cuerpo : Pero pudiste haber pedido mas consideracién y respeto por mi.

Paciente: ; Consideracion y respeto por un cuerpo? ;Estas bromeando? Nadie entiende esas
cosas. Me hubieran tomado por loco.

Cuerpo : Si no me cuidas vos, ¢,quién va a cuidarme?

Esta enfermedad que lleva el cuerpo es expresion de un maltrato iniciado en alguna parte de su
ecologia, no importa donde. Cuando y cdmo empez6 esta historia a la que los médicos llaman
“Historia Clinica" es un misterio. Si ya hemos comprobado y aceptado que todas las
enfermedades son psico y somaticas ¢ cual puede ser el problema para incorporar, asimismo, sus
dimensiones restantes: social, ambiental y espiritual? ; Qué se necesita todavia para adoptar en
la practica un nuevo paradigma que contemple una vision global, u holistica de la salud y la
enfermedad?.

LOS CUIDADOS CORPORALES

Para un paciente que viene elaborando su proceso y ha llegado a un mayor esclarecimiento, las
tareas ligadas al cuidado de su cuerpo se ven facilitadas.

Como se comprendera, es muy importante que el paciente pueda sentirse lo mas confortable
posible con su cuerpo.

Tarea nada facil: ;como haria alguien para sentirse comodo en un cuerpo tan lesionado y
dolorido? Enfermo y todo, es su cuerpo; por ahora lo necesita.

Se trata del cuerpo de una persona a quién seguramente conocemos poco en lo que hace a sus
habitos mas personales. Respetaremos su natural sentido de pudor. Estos cuidados incluyen
desde la higiene y alimentacion apropiada hasta el control de los sintomas habituales en la
enfermedad terminal.

No poder bastarse a si mismo para la atencidén de necesidades basicas, incluyendo en un
momento dado, las fisioldgicas, otorga a esta situacion connotaciones afectivas muy especiales.
¢Pueden Imaginar lo incobmodo que resulta a ciertas personas ser asistidas en este nivel?
Sabiendo la incidencia que tiene cada detalle sobre su estado animico, ¢qué hacer para que el
paciente se sienta lo mis confortable posible? Primero, acercamos con sumo respeto. A muchas
personas les incomoda incluso que las toquen. Otras tienen un sentido del pudor tan elevado, o
aun exagerado, que resulta una proeza ayudarlas sin que se sientan avergonzadas.

El enfermo debera ser higienizado a diario. Dado que propiciamos que permanezca en su casa
siempre que sea posible, esa tarea puede estar a cargo de algun familiar habil y voluntarioso. Es
una buena oportunidad para descubrir habilidades. Sugerimos a la familia que una de las
enfermeras de nuestro equipo les ensefie como atender, bafiar y alimentar al paciente cuando
debe permanecer en cama. Desde luego, si no hay quien lo haga, la tarea puede quedar
delegada en ella.



El ingenio que se puede llegar a desplegar para cuidar bien al enfermo es una funcion de amor.
En este caso, amor significa buenos cuidados. Una observacion atenta, permitir detectar
tempranamente la formacion de una escara por decubito y evitarle grandes penurias. Asimismo,
cuestiones comunmente insignificantes, como una candidiasis (1) pueden originar que la persona
deje de comer y se deprima. Nada es irrelevante en el cuidado a un paciente terminal. Este debe
percibir que estamos haciendo todo lo posible para que se sienta comodo.

Con relacion a la alimentacion conviene ser criteriosos para no agregarle nuevas penurias. Si no
tiene complicaciones en las vias digestivas que requieran alimentacion especial, en principio se le
puede ofrecer o que mas apetece y no la ocurrencia de la familia, o allegados, cuando pretenden
saber qué es lo mejor para él.

El tema de la comida muestra aspectos interesante de las relaciones del paciente con su entorno.
Que el paciente coma o no, puede transformarse en el hecho capital, y todo parecer girar en torno
a eso. Cuando el paciente no come la familia se apena. Si rechaza algun plato especialmente
preparado para €l lo carga con sentimientos de culpa. A veces, el paciente no logra siquiera tomar
un sorbo de agua, como seria su deseo, y practicamente se le impone aceptar un caldo, un té o
cualquier otra bebida con la excusa de que “de paso se alimenta”. Recordémoslo siempre:
llegados a un punto, el enfermo terminal ya no necesita alimentarse y esto debe serle respetado.

SINTOMAS HABITUALES EN LA ENFERMEDAD TERMINAL

Los sintomas tienen relacion con la enfermedad de base, pero en términos generales pueden
resumirse en: insomnio, dolor, trastornos respiratorios y gastrointestinales, las temidas escaras
por decubito ya mencionadas (lesiones de la piel, molestas y dolorosas, que se originan por la
poca movilidad del paciente; aparecen en los puntos de contacto del cuerpo con la cama)...
Actualmente, el empleo de siliconas en aerosol ha mejorado mucho el prondstico de esas
lesiones; de todos modos, conviene usarla preventivamente. Para el mismo fin se emplea la
llamada “piel artificial" que se consigue en las farmacias. Al mismo origen —la escasa movilidad
—, responden las molestias articulares que, asociadas a las contracturas musculares pueden ser
una verdadera tortura. La intervencion de un kinesiélogo competente puede traer un gran alivio.
Otro tema muy importante: el de las incontinencias requieren sumo cuidado y respeto por el pudor
del paciente. Ademas de las molestias en si, éstas lo mortifican y hasta pueden hacerlo sentir
humillado. Es una experiencia muy dura verse en este nivel de dependencia.

El diagndstico y tratamiento de todos estos trastornos deben estar a cargo del médico; la
enfermera es casi siempre la encargada de su implementacién. Si esta entrenada para el cuidado
de pacientes terminales sabe que estan muy sensibilizados. En términos psicolégicos se dice que
estan regresivos; es decir, que necesitan ser cuidados como si fueran nifios. Como a ellos, les es
fundamental sentirse queridos y aceptados. Esto los reconforta.

No es suficiente que la enfermera lo atienda técnicamente bien. Es preciso que lo haga con
carino. Cuando esta bien entrenada, lo comprende y puede disponer para el paciente toda su
capacidad de amor, ser tolerante y permitirle inclusive sus momentos de desbordes y catarsis.

Existen recursos terapéuticos suficientes como para que un paciente terminal se sienta
confortable y relativa mente libre de molestias. la nueva especialidad médica llamada Algodologia
refuerza su eficacia al ser aplicada en el equipo con un psicoterapeuta.

Ademas de conocimientos especificos, cuidar un paciente terminal es cuestién de sensibilidad
humana. Cuando hay amor, siempre aparecen los recursos para aliviar alguna molestia y hasta el
propio sufrimiento inevitable se hace mas llevadero.



Las personas son diferentes también en cuanto a su umbral de tolerancia a las molestias. Hay
quienes sufren mucho al verse tan dependientes y tienen dificultades para recibir ayuda; han
pasado su vida cuidando a otros, sin embargo, o tal vez por eso mismo, les cuesta aceptar ser
cuidados. En cierto modo son pacientes “dificiles”.

La importancia del cuidado fisico del paciente terminal muchas veces decide la posibilidad de que
pueda 0 no permanecer en su casa 0 motiva su internacion en alguna institucién hospitalaria.
Todavia no existen en nuestro medio lugares apropiados para un paciente terminal que, a veces,
no puede estar en su casa pero no necesita estar internado en una institucion de alta complejidad
tecnolégica, como un hospital o sanatorio. En paises como EE.UU. e Inglaterra, existe el Hospice
que reune las condiciones optimas para atender a estos pacientes.

Forma parte de nuestra tarea lograr que el paciente permanezca en su casa. Morir alli es lo
natural y la eleccion de la gran mayoria de ellos. Para lograr este objetivo es preciso apuntalar
adecuadamente a la familia. Podemos charlar con ellos acerca de esta posibilidad, escucharlos.
Es comun y razonable que tengan reparos para mantener en casa a un paciente grave, los
atemoriza. Con un buen equipo de atencion domiciliaria que les brinde seguridad, esto puede ser
subsanable en la mayoria de los casos. Estos equipos pueden ser provistos por la misma cobertura
meédica de que dispone el paciente, o bien ser organizado privadamente.

Lo primero es disponer el cuarto o lugar mas apropiado de la casa para que el paciente se sienta
cdmodo. De ser posible elegir un cuarto en el que entre luz y sol. Otro detalle practico
conveniente es alquilar una cama articulable que, ademas de posibilitarle posturas alternables,
son mas comodas para manipular al paciente. Nuestras enfermeras ensefian a la familia a
atender al paciente en cama. Hay que contemplar la posibilidad de que sea necesario pasarle un
goteo. Asimismo, proveer un tubo de oxigeno.

EL INSOMNIO

Una queja habitual en el paciente terminal es que no duerme. Esto lo desgasta. La respuesta
mecanica de un médico desprevenido es recetar un inductor del suefio o algun tranquilizante. La
mayoria de las veces esto no resuelve el problema Es necesario ir al fondo de la cuestién.
Primero conviene indagar si no duerme de noche porque lo hace en horas del dia. Al paciente le
preocupa no dormir en la noche, probablemente piensa demasiado y no precisamente cosas
agradables. Durante la noche se acrecientan los miedos. En estos casos el verdadero
requerimiento del paciente es ayuda para “parar la cabeza”.

A veces, tampoco duerme de dia. Esto es sefal inconfundible de que no logra relajarse lo
suficiente. Seguramente se lo vera tenso y agotado. Lo frecuente y también comprensible es que
el miedo le impida relajarse, “entregarse” al suefio. Este lo mantiene alerta y en tension. El

lucha inconscientemente para no quedarse dormido. Siente que tiene al enemigo adentro —la
enfermedad— y no puede descuidarla. Es raro que todas estas cosas puedan ser expresadas
espontaneamente, mas bien deben ser indagadas por el terapeuta.

Otras veces esta pendiente de |la hora en que debe tomar su medicacion o de la rotacion en la
cama para prevenir las escaras. Aun sabiendo que cuenta con personas responsables y diligentes
para atenderlo, siente que debe controlarlo todo. Si en estas circunstancias se le administra un
tranquilizante o un inductor del suefio puede ocurrir que se tranquilice, o que éste tenga un efecto
paradojal y lo excite todavia mas. A una mayor excitacion le sigue una mayor dificultad para
relajarse y dormir: se ha creado un circulo vicioso. La tarea es ayudarlo a elaborar esos temores y
preocupaciones mediante el trabajo psicoterapéutico.



EL DOLOR

Otro gran tema es el dolor. Se puede reconocer el dolor y el miedo que siempre lo acompana. Si
éste es muy grande resulta dificil resolverlo exclusivamente con analgésicos. Para tratar el
sintoma dolor (y abordarlo desde la perspectiva médica), lo primero es ayudar al paciente a
discriminar entre miedo y dolor. Ensefiarle a observar su actitud frente a este sintoma. Con
frecuencia teme que pueda llegar a un nivel inmanejable y supere su capacidad de tolerancia.
Teme enloquecer, perder todo control.

Actualmente se disponen de excelentes recursos terapéuticos para aliviar este sintoma y deben
ser considerados junto a otras formas de abordarlo. Estamos utilizando con mucho éxito el jarabe
de Brompton: Cualquier farmacia importante lo prepara; es una asociacion medicamentosa que
entre sus componentes incluye morfina, el analgésico mas potente conocido. Asimismo, estamos
utilizando Algedol que tiene buena tolerancia y excelente dosificacion. Sin embargo, el jarabe por
si solo, no siempre garantiza el alivio del dolor. Hay veces que otros recaudos son necesarios por
lo que preferimos trabajar en equipo con el especialista en dolor.

Desde una aproximacion psicoterapéutica comprendemos el pedido del paciente, su
mensaje mas sutil, como una demanda encubierta de amor y seguridad. Ancestralmente, el
amor es lo unico que contrarresta al miedo. Cuando la persona se relaja el dolor se alivia.

Se debe observar con atencion la actitud del paciente frente al dolor. Y con mucha mas atencion
todavia, nuestra propia angustia y confusion frente a sus pedidos de alivio. El “no poder ver sufrir”
€S una amenaza en ciernes para el paciente, ya que en estos casos tiene muchas posibilidades |
de terminar dopado o aun eutanasiado “por compasion”.

Mientras él pelée con el dolor, va a ser derrotado. No se puede pelear contra el dolor. Es como
nadar en contra de la corriente. El dolor siempre gana; porque la pelea genera tension y ésta mas
dolor aun, mas contractura. Se crea un circulo vicioso. Si persuadimos al paciente para que se
relaje, entonces si, la morfina puede cumplir su efecto analgésico. Y viceversa, al aflojar el dolor
con la morfina el paciente puede relajarse.

¢, Coémo logramos que un paciente dolorido se relaje? Diciéndoselo una y otra vez seguramente
que no. La unica clave es que el paciente perciba la absoluta confianza que tiene su terapeuta en
lo que le esta proponiendo y vea como él mismo esta relajado a su lado, sin angustia.

El paciente debe “sintonizar” con él. En este punto no valen falsas posturas.

Permanecer relajado junto a una persona que esta sufriendo requiere una formacién
humana y profesional muy sélida y una comprensién acabada del proceso de morir.
Ademas, presupone un vinculo estrechamente consolidado entre paciente y terapeuta, un
camino recorrido juntos donde se aquilato la seguridad y la confianza. Esto no se puede
improvisar, lleva tiempo y todos los pasos mostrados en capitulos anteriores.

En el estupendo libro de Stephen Levine ;Quién muere?, se pueden encontrar excelentes
sugerencias practicas para trabajar sobre el tema del dolor desde esta perspectiva.

Estas consideraciones sobre los componentes emocionales asociados al dolor no excluyen la
necesidad de hacer un diagnéstico correcto de las causas fisicas del mismo. Conviene no ignorar
el componente fisico del dolor y la necesidad de indagar en su fisiopatologia. Los umbrales de
percepcion del dolor se modifican por factores tales como el insomnio, la fatiga, la depresion, la
soledad y las molestias del medio ambiente como los ruidos por ejemplo. Asimismo elevan el
umbral de percepcién del dolor factores tales como el descanso, la buena compania, alguna



ocupacion interesante, ambientes acogedores... Esta es la tarea especifica del médico algodélogo
que debe asociar su esfuerzo trabajando en equipo con el psicoterapeuta.

LOS RECURSOS AUXILIARES

Las personas somos diferentes. Los distintos recursos auxiliares deben adecuarse a las caracteristica
socio-culturales, psicologicas y espirituales de cada paciente. Supongamos como recurso un trabajo gestaltico
del tipo “didlogo con el cuerpo " que mostramos al comienzo del capitulo, o un trabajo de visualizacion, una meditacion o
cualquier ofra de las innumerables técnicas que actualmente se estan desarrollando en nuestro medio. Estamos
totalmente a favor del empleo de estos importantes recursos y de hecho los empleamos. Es preciso evaluar
corectamente el momento y la oportunidad apropiados para su empleo.

Quien trabaje con pacientes terminales necesita ser sensible a la peculiar situacion en la que
éstos se encuentran. El requisito basico es que el profesional en cuestion conozca, comprenda y
comparta la vision desde donde se esta intentando ayudar al paciente y alinee su quehacer con el
resto del equipo tratante. Un masaje, un trabajo gestaltico, o una sesién de Reiki (trabajo con
energia vital) pueden ser una gran ayuda, pero hay que encontrar el momento en que el paciente
esté dispuesto, receptivo. Los trabajos de raigambre yoga también son excelentes cuando se
implementan con tino.

El respeto y la consideracion por la situacion que esta transitando esa persona obliga a ser
sumamente cuidadosos en el modo de acercarle una propuesta de trabajo de este tipo. No hay
que olvidar que ha comenzado un camino de retirada y que establecer un nuevo vinculo, conocer
una persona nueva, o hacer una tarea a la que no esta habituada, le es mas laborioso. Tal vez
porque signifique alguien mas de quien debera despedirse. A veces esto lo puede llevar a
rechazar alguno de estos trabajos.

6. LAFAMILIA DEL PACIENTE TERMINAL

La proximidad de la muerte resulta conflictiva y dolorosa Siempre es posible disponer de un
espacio y del tiempo necesario para reunimos con la familia del paciente y ofrecerle la posibilidad
de elaborar la situacién que esta viviendo.

LAS ENTREVISTAS CON LOS FAMILIARES

La experiencia de morir tiene una cara visible desde la perspectiva del paciente y otra desde la
familia. Tratar que amplien su respectivas perspectivas e intenten abarcar la parcialidad del otro,
enriquece la experiencia y torna mas fluida la relacion.

El paciente, centrado en su experiencia, necesita morir. Si a la familia contraria demasiado asumir
esa pérdida e intenta postergarla, con seguridad habra conflicto. Puede requerir el empleo de la
tecnologia médica disponible para prolongar esa vida (distanasia) pero complicar asi el proceso
natural que se esta desarrollando. Por este motivo, una de las coadieiones que discutimos antes
de tomar un paciente en seguimiento es el compromiso de la familia de reunirnos regularmente
para trabajar su problematica.

Conviene hacer estas reuniones fuera de la casa donde esta el paciente y elegir un ambito
neutral, nuestro consultorio, por ejemplo.

Convendremos que este sera el espacio para ellos, ‘su* lugar para reflexionar y tomar decisiones
compartidas. El paciente, por supuesto esta al tanto de estas reuniones y desea participar de
ellas. Tiene interés, necesidad o simple curiosidad por hacerlo. Al comienzo, es preferible la
mayor privacidad por ambas partes: la carga emocional con que se trabajara suele ser grande y la
experiencia resultar abrumante. En las primeras reuniones su presencia puede incrementar las
tensiones y alentar dudas sobre la factibilidad de hacer la tarea.



Trabajando aproximadamente dos horas, tenemos tiempo de tratar casi todas las cuestiones
relacionadas con la marcha del proceso en las distintas etapas del mismo. Todos los familiares
que deseen participar estan convocados y también, algun amigo intimo que tenga participacion
activa. Al comienzo, el clima grupal es de tragedia y desconcierto. Es dificil aceptar que ese ser
querido y necesitado pueda morir. Pero para cuando la realidad se imponga, esa familia estara
mejor preparada.

La frecuencia de una vez por semana suele ser suficiente. La primera parte de la reunion se
destina a cuestiones de tipo organizativas relacionadas con la atencion demandada por el
paciente. Los asuntos para atender son muchos y de diferente tipo. En la segunda parte,
abordamos los problemas personales que nunca faltan. Una coordinacion eficiente trae gran alivio
e incluye el reconocimiento de los esfuerzos que cada uno hace para mejorar la situacion del
paciente.

EN CASA

Insistiremos en que el muriente permanezca en su hogar. Para que sea posible, se tomaran todos
los recaudos Pueden ser necesarios todavia algunos traslados para practicar o aun ciertos
tratamientos médicos de caracter paliativos.

En el grupo familiar se van perfilando distintos roles y actitudes diferentes frente a la tarea. Si es
la primera vez que la familia se ve abocada a atravesar esta dase de problemas, al comienzo todo
resultara tensionante y dificultoso. El terapeuta que coordina al grupo no debe perder de vista al
protagonista principal de esta historia: el paciente, a cuyas necesidades todo debe quedar
subordinado.

Por supuesto, los familiares son personas con necesidades y problemas propios, pero debe
quedar en claro desde el comienzo que el objetivo de reunimos es comprender, organizar y
atender las necesidades prioritarias del paciente.

TRABAJANDO EN GRUPO OPERATIVO

En la dinamica de un grupo operativo, donde los objetivos estan claros, explicitos y son
compartidos, los “emergentes”, tampoco se descuidan. Las cuestiones personales se consideran
en el grupo solo en la medida que interfieren con el objetivo principal. Si alguien lo necesita al
advertir que se le hace dificil su participacion, puede requerir entrevistas individuales paralelas.
También dispondremos de tiempo para atenderlos.

Las personas son diferentes en cuanto al modo, estilo y sensibilidad para atender las labores que
demanda un enfermo terminal. Ayudaremos a que cada uno pueda aportar el modo apropiado de
colaborar sin sentirse exigido, ni a disgusto, (a veces encubierto). Todos los trabajos son
importantes y necesarios. No hay méritos especiales derivados de ellos. No tiene sentido, por
ejemplo, que alguien se disponga para realizar una tarea que le es penosa si, en cambio, resulta
sencilla para otra. La atencion directa al paciente, asistirlo en alguna necesidad fisica como darle
de comer o higienizarlo, da una oportunidad para descubrir las habilidades personales de cada
uno para esos menesteres.

Conviene disponer las tareas de tal modo que el esfuerzo pueda sostenerse en el tiempo sin
declinaciones. Nunca se sabe cuanto puede durar un proceso de esta naturaleza. No es bueno
que alguien se agote por verse sobre exigido. Es necesario aprender a administrar las energias
mediante relevos periddicos en las diferentes tareas y desalentar actitudes heroicas



desgastantes.

Toda familia tiene su historia y, habitualmente, también sus conflictos. La propuesta inicial trata de
poner entre paréntesis, en la medida de lo posible, toda cuestién conflictiva que pueda interferir
con el objetivo principal de acompaniar bien al paciente. EI hecho que los hermanos tengan
diferencias entre si, no debe dificultar los acuerdos necesarios para alguna tarea en funcion del
padre enfermo. Para resolver las cuestiones entre ellos habra tiempo mas adelante; para las
relacionadas con el paciente no hay “mas adelante”.

Cuando el grupo familiar, actua como un verdadero grupo operativo se lo percibe en la mayor
tranquilidad notoria del paciente. Esto es muy estimulante para ambos. Hemos comprobado y lo
mostramos, que cuando estamos trabajando correctamente, el paciente necesita menos me-
dicacién para el dolor o el insomnio.

Conseguido este objetivo la familia se tranquiliza y en las reuniones se trabaja mas
relajadamente. Aparece tiempo para incursionar a fondo y ver qué sucede en el mundo
interno de esas personas, cOmo viven esa situacion en la intimidad. Es tiempo de empezar
a abrir las compuertas y sacar a luz esas vivencias,; el tener hecho un aprendizaje de
trabajo grupal les facilita la tarea: cuentan con mas seguridad y confianza para ser
escuchados con respeto, sin interferencias, criticas ni reproches.

El terapeuta no debiera apresurarse a encarar esta etapa del trabajo ya que, de hacerlo, el grupo
puede tender a desvirtuar el objetivo prioritario para convertirse en un grupo terapéutico
convencional. Que no lo es. Esto ademas podria generar serias dificultades colaterales para
cuidar al paciente.

Cuando la nueva dinamica empieza a instalarse en estas reuniones familiares, suelen expresar
que las dos horas “vuelan”. Se sienten satisfechos, ya que estan logrando superar trabas y poner
lo mejor de si para que el paciente se sienta acompafado y sostenido.

MISION CUMPLIDA

La tarea de cuidar a alguien de la familia que esta transitando el tiempo final de su vida deja de
ser una pesada carga y una desgracia. Aparece en su lugar un suave y hondo sentimiento de
pesar. Ya no se combaten sensaciones inconfesadas de desesperanza sino que se empieza a
comprobar que el esfuerzo y el amor puestos en cada tarea realizada son reconocidos por alguna
sonrisa de gratitud del paciente. Esto reconforta.

El propio paciente viene trabajando por su parte en la elaboracién de su proceso de morir y esto
hace que ambas tareas se encuentren y entretejan en una relacion gratificante, de verdadera
comunion espiritual.

La vivencia de los familiares de estar haciendo un nuevo aprendizaje en la vida cobra fuerza. Con
el trasfondo de la muerte, la vida toma otro color. En cada limitacion, o pérdida, que la
enfermedad impone al paciente, ellos recuperan para si la conciencia renovada del increible valor
que significa estar vivos y sanos. Esto, a su vez, revierte sobre el paciente en un circulo virtuoso
de gratitud y compasion. Al sentirse empeorar por el avance inexorable de su enfermedad
terminal él las necesita cada dia mas.

Y al mejorar sus actitudes y sentir el paciente que lo estan acompafiando bien en el proceso de
su muerte, la relacion entre ellos se enriquece. Pueden mirarse francamente a los ojos, dejar que
escape alguna lagrima, permitirse una mayor sinceridad en todo lo que dicen, ser cada vez mas



auténticos.

Si en alguin momento no saben qué decir cuando estan con él, pueden permanecer en silencio.
Ya no necesitan llenar esos espacios con trivialidades. Estan menos en la cabeza y mas en el
corazon. Pueden expresar y contener mejor sus sentimientos ligados al dolor, al sufrimiento y la
pena. Si lo necesitan, pueden llorar, dejarse ir en lo que estan sintiendo. En el grupo se los ve
sensibles, vulnerables, mas humanos.

El clima de las reuniones cambia notablemente a partir , de que sus integrantes se “entregan” al
proceso. A veces, se sorprenden al percibir la naturalidad con la que hablan de la muerte. i
A esta altura, mi sugerencia es que se vayan despidiendo del paciente en silencio cada vez que
estan con él, y ayuden a que él también lo haga. Para sus adentros, se despiden como si cada
encuentro fuera el ultimo. Puede serlo.

La familia vuelve a sentirse muy unida por la tarea y el amor que fluye mas libremente entre sus
miembros. Como nunca antes y como seguramente no hubiera ocurrido de no haber mediado la
situacion limite que estan viviendo. Escenas de ternura y expresiones de sinceridad inusuales se
suceden con frecuencia.

La muerte de ese ser tan amado que comenzd siendo vivida como una desgracia, termina
resultando aunque doloroso, un aprendizaje de vida invalorable.



7. LA MEDITACION Y EL ARTE DE MORIR
Experimentar la trascendencia, ¢;qué otra cosa es meditar? K.G.Doiaufinil

A meditar no se ensenfa, se aprende y se descubre. Al paciente hay que darle todas las
indicaciones necesarias y los sefialamientos indispensables para ayudarlo a reconocerla cuando
entra en ese estado. En este contexto, meditar es una disposicion a permitir que las cosas
simplemente sucedan conservando una actitud pacifica. Es algo que lleva a estar mas suaves,
abiertos y receptivos en la vida de vigilia. También, mas alertas.

En occidente, hay quienes consideran que el meditador esta como dormido por la posicion usual
de permanecer quietos con los ojos cerrados. Se equivocan, sin duda. Nada puede estar mas
lejos de la realidad. Exactamente lo opuesto es la verdad. Al meditar observamos el discurrir de
nuestras vivencias en el “aqui y ahora" como en ninguna otra circunstancia. Se necesita ser un
testigo muy despierto para verificarlo.

Sobre todo para quien esta al final de su vida, importa explorar la sorprendente posibilidad que
brinda meditar Quien ya no tiene nada que hacer, ningun deber que cumplir ni tarea a realizar,
liberado de todo compromiso y exigencias sociales, puede disponerse a meditar. Ese ‘personaje”
puede ahora descansar. Quiza, nunca antes lo hubiera podido hacer.

Meditar es lo unico que puede permitirle alcanzar la incomparable vivencia de Ser. Se trata de un
"no hacer” para hacer consciente su Ser. Es “hacer nada” y comprender que se Es. Ser es
suficiente y para eso nada es preciso “hacer”. Ya somos. Eso es todo. Sola y maravillosamente,
somos. Sin aditamentos. Sin “egos”. El vacio, es la cualidad principal de nuestra verdadera
identidad precisamente. La situacion en la que se encuentra el paciente es 6ptima: la enfermedad
le impone no poder hacer nada. El, que como la mayoria estaba identificado con el continuo
hacer, tiene la oportunidad de experimentar lo evitado y temido: permanecer simplemente
siendo...

Las indicaciones iniciales son muy simples. Sugerirle que en los momentos libres de molestias
encuentre una posicién comoda para permanecer quieto durante un rato. Por tratarse de
personas enfermas, la postura puede ser quedarse acostados. Cerrar los ojos y observar. Pronto
aprendera a ver el trafico incesante de sus pensamientos, imagenes y el funcionamiento de la
mente, y podra discriminar y reconocer qué esta sintiendo, cuales son sus emociones. Aprendera
a observar su cuerpo y las sensaciones que éste le trasmite. Sin hacer juicios, sin considerar si lo
que aparece en la “pantalla” de la conciencia es bueno o malo, agradable o desagradable, lindo o
feo, sencillamente se dejara estar alli. Intentara ser solamente un testigo de cuanto ocurre dentro
y fuera de si. Como un espejo que refleja todo lo que se le antepone, sin elegir.

Observara sus distracciones. Al principio frecuente, éstas no son un impedimento para la tarea; al
contrario, al comienzo guian. Si aprende a observarlas, vera que las distracciones son
necesarias, no un inconveniente. Durante el tiempo del experimento debera permanecer relajado,
nunca tenso. Es mas un juego, un divertimiento, que un trabajo. Cuando se fatiga puede dejar. Al
comienzo, diez minutos una o dos veces por dia son suficientes.

Algunos ejercicios sobre el “darse cuenta” que sugiero proceden de la terapia gestaltica creada
por Fritz Perls. Son muy utiles para preparar el terreno a la meditacion; algunos de ellos pueden
ser utilizados como una forma de meditacion en si mismo. Percibir sin focalizar la atencion es
algo que se produce naturalmente, algo que sencillamente ocurre y era nuestra permanente
condicion cuando nifos.

Una vez, en casa de un paciente, mientras éste me habla, escucho cantar un pajarito afuera; algo
insélito ya que estamos en un séptimo piso. De inmediato observo que el paciente también lo ha
escuchado. Ambos nos sonreimos y comentamos el hecho. Lo invito entonces a observar otras
cosas que suceden en ese momento. Al proponerle ampliar su campo perceptual, para lo cual



tiene que dejar de focalizar y relajarse, expande su atencion.
Se produce el siguiente dialogo:

Paciente: Escucho también otros ruidos...
Terapeuta: ;Cuales?...
Paciente: Y...por ejemplo...escucho a mi mujer en la cocina preparando algo, haciendo ruido de

cacharros... Escucho el televisor del vecino... los coches que pasan por la calle. El ascensor que
sube y baja...



Terapeuta: Ademas de ruidos y sonidos... ;Qué ofras cosas percibis en este momento?... Otras
sensaciones... Lo que sea...

Paciente: Bueno... Siento mi cuerpo... Me duele todo... me da bronca que me duela... ;Por qué
tiene que doler tanto? (llora)... Siento que estoy muy enfermo... No sé si podré salir de ésta...
Terapeuta (después de un largo silencio, tomados las manos) Fijate, ahi (pareci6 dolor, tristeza, y
también tu mente haciendo conjeturas... Intenta sequir observando, sin juzgar... ;Como es ese
dolor?... ;Te es posible hacerlo?

Paciente (después de un tiempo de observacion).- En realidad en este momento, si estoy quieto no duele,
pero si intento el menor movimiento aparece. Por eso, para evitarlo me quedo quieto... sin moverme... Pero llega un
momento en que necesito movenme porque estoy incdmodo. Entonces... sé que voy a tener que enfrentanme con ese
dolor que seguramente sigue estando ahi
Terapeuta : Site resulfa posible quedate un poco mas observando ese dolor. ; Qué mas podés aprender de él? ;Te
da miedo ¢ Te asusta?

Paciente (sorprendido): ;Miedo? ; Miedo, me dijiste! Miedo...creo que no.

Terapeuta : Eso seria bueno, pero segui observandolo. Otro momento de una sesion:

Paciente: Duele...

Terapeuta : ; Crees poder quedarte por un momento con ese dolor o preferirias que intentaramos reducirio o
eliminarlo con una cucharada de jarabe de Bromptom?... Seria bueno si en este momento pudieras quedarte
un poco mas con tu dolor y tratar de observario. ; Como es?... ; Como aparece? ;De golpe o se va
insinuando poco a poco? ; Qué te hace el dolor?

Proba si podes afigjarte, relajarte mas. No le ofrezcas ninguna resistencia y, sobre todo, no le tengas miedo...(Luego de
un ¢Qué esta pasando ahora? ;Aumento? ¢ Esta igual? disminuy6? ¢ Seguis estando receptivo para mi? ¢ Puedo in-
tentar decirte algo mas, o preferirias que lo dejemos para otro momento? Tengo algo mas que me gustaria recordarte
para que trates de tener en cuenta...(espero a que me autorice. Alguna vez has pensado que este dolor no es tu
enemigo Que aunque te moleste tanto no esta en contra tuyo y que su funcion es solo alertarte de que algo no esta
funcionando bien y te lo avisa? Tu dolor no se complace en hacerte sufrir. Estaria de acuerdo con vos si me dijeras que
para avisarte de algo no necesitaria exagerar tanto...

Percibir es funcién de una gestalt, o sea, una relacién figura-fondo. En general no se toma en
cuenta, o se ignora, pese a ser tan importante que, cuando se atiende a la figura se esta con la
mente focalizada y cuando se atiende al fondo, se esta en estado de meditacién o contemplacioén.
Mas que cualquier otra persona, el paciente terminal se tensiona si permanece mucho tiempo con
la atencién focalizada en una figura; por ejemplo, el dolor. Con frecuencia lo invito a "soltar” esa
figura, a relajarse en el fondo de su Gestalt, a fundirse en la “totalidad”, donde se pierden los limites
entre el observador y lo observado. Cuando aprende a fluir, a columpiarse en ese movimiento de
figura y fondo, de flujo y reflujo, de ir y venir logra un paso importante. Este aprendizaje confiere
sabiduria y resulta de gran utilidad.

En resumen, al trabajar de este modo comprende que puede percibir no sélo el dolor, sino la
muerte misma, desde dos angulos diferentes: como figura o como fondo. En algiin momento,
desde la mente focalizada, comprobara que la inminencia de la muerte como figura crea tension,
amenas y pesar. Como fondo, en cambio, desde la perspectiva de |, meditaciéon y la contemplacion,
la muerte se presenta como la necesidad de una transmutacién o de un transito. Entonces el miedo
desaparece y con él, la necesidad defensiva de continuar autogenerando energias para sostenerse.
Puede morir, 0 mejor, permitir que la muerte ocurra, que el alma desencarne, mientras él permanece
tranquilo, consciente, en paz con sigo mismo y con la vida que concluye.

8. EUTANASIA

Cualquier cosa que hagais hacedla de corazén, como para €l Sefior y no como para €l hombre. Krishnamurti

LA MUERTE DE SIGMUND FREUD

Como psicoterapeuta, mi deuda intelectual con Sigmund Freud es grande. Aunque poco de lo que



hago en la actualidad me liga a sus teorias, no puedo dejar de reconocer, con gratitud, que en los
comienzos de mi profesién caminé a su lado.

Muchos no lo saben: Freud tuvo una muerte muy triste, muy fea. Hacia el fin de su vida, se vio
agredido desde afuera por la crueldad de los nazis que lo obligaron a dejar su patria y desde
adentro por las molestias de un cancer en la boca que le infligia un verdadero tormento.

Valga la paradoja, el creador del Psicoanalisis temia a la muerte de un modo supersticioso e
irracional. No obstante, ' para una persona de su porte intelectual, esto no podria ser un
impedimento para descubrir el engaino sobre la verdadera naturaleza de su enfermedad, como
equivocadamente tramaron sus primeros médicos y amigos pretendiendo protegerlo. Al enterarse
de la verdad, ademas de disgustarse, Freud comprendié su pronéstico por ser médico, y tomé
recaudos- comprometié al Dr. Max Schur para ayudarlo a abreviar su vida si en algiin momento
fuera necesario. Necesitaba asegurarse que podria “desaparecer de este mundo con decencia si el
sufrimiento se hiciese intolerable Sin embargo, su coraje era tal, que rechazaba los barbituricos y
opiaceos que podian calmar sus dolores para preservar su mente lticida y poder continuar con su
intensa y fructifera actividad intelectual. A la usanza de los varones de la época el pacto se sell6 con
un fuerte apreton de manos.

Hada mediados de 1939, después de haber pasado por una de las treinta y tres operaciones que
soportara, su cancer recrudecio. Esta vez, ademas de los intensos dolores y molestias que le
originaba una proétesis de paladar que usaba para poder comer, debié soportar junto a quienes lo
rodeaban, la humillante incomodidad del olor fétido producido por los tejidos necrosados del
tumor. Era dificil permanecer cerca suyo. En esa época no existian antibioticos y las infecciones
eran incontrolables.

Agotado por los anos y tantos padecimientos, cuando ya todo le era muy dificil de sobrellevar, de
comun acuerdo con su hija Ana que amorosamente lo cuidaba, Freud le recordé al Dr. Schur el
pacto celebrado. Se disponia a morir. La vida, otrora plena y productiva, se habia transformado en
una pesada carga, en un tormento. Reclamoé entonces su derecho a ponerle fin y pidio la eutanasia.
Una Inyeccion de morfina en la vena terminaria piadosamente con esa penuria. Asi murid, el 23 de
setiembre de 1939.

Fue una triste muerte para un hombre como él. Cuento esta anécdota como ejemplo de una
época por cierto superada. Han pasado mas de 50 afios y en la actualidad contamos con
recursos que entonces no existian. Esto debe ser tomado en cuenta. No obstante, el tema de la
llamada eutanasia activa que ilustra la decisidon de Freud, reclama una actualizacion.

Hablo conceptualmente de eutanasia activa y pasiva. La palabra eutanasia, que quiere decir
"buen morir", proviene del griego: eu-bueno y tanatos- muerte. Eutanasia activa es una accion del
meédico para poner fin a la vida del paciente en ciertas circunstancias. En la eutanasia pasiva en
cambio, lo que se hace es no brindar, o retirar, los medios con los que se logra mantener
artificialmente con vida al paciente; éste muere como consecuencia de la propia evolucion de su
enfermedad.

La eutanasia pasiva incluye la implementacion de todos los recursos médicos y humanos
disponibles para conseguir un adecuado control del dolor, el sufrimiento y los trastornos comunes
en la enfermedad terminal. Requiere, asimismo, del trabajo de preparacién psicolédgica y espiritual
del paciente y de su familia. Procura arribar a una aceptacion cabal del sufrimiento y la muerte.
Intento mostrar que la muerte de un ser humano no es la mera extenuacion de los procesos
biolégicos, ni solo la conclusidén de una vida, sino su culminacion y, quiza también, el punto de
partida a formas de conciencia diferentes. La posibilidad de mantenerse consciente le confiere al
morir esa cualidad misteriosa del orden de lo sagrado que invita al respeto.

La eutanasia activa es, por cierto, tema controvertido e inquietante. En la actualidad se esta



tratando de lograr una cobertura legal para despenalizar a los médicos qu. la practican. Esto
puede tener implicancias imprevisibles. Mucho es lo que ya se ha logrado en ese sentido en
paises como Holanda por ejemplo, donde en funcién de una cada vez mayor permisividad de esta
practica, aproximadamente una de cada seis personas mueren de ese modo. También en los
Estados Unidos progresa la misma tendencia.

La naturaleza del tema convoca opiniones encontradas que se sustentan en principios éticos,
religiosos, filosoficos y cientificos. El problema trasciende el ambito académico y compromete los
intereses de la sociedad en su conjunto. No se trata del problema de tal o cual pais sino de la
totalidad de la sociedad humana.

Los partidarios de la eutanasia activa esgrimen en su favor atendibles razones humanitarias para
poner fin al dolor y al sufrimiento inmanejable, y el derecho de la persona a disponer sobre su
vida, como en el caso de Sigmund Freud. Si hay alguien representativo de esta postura en la
actualidad, ése es Derek Humphry, fundador de la Hemlock Society para la Defensa de la
Eutanasia en los Estados Unidos y autor de varios libros sobre el tema, entre ellos “El ultimo
recurso” del cual tomamos las siguientes citas:

“Este es el panorama: padeces una enfermedad terminal, han sido agotados todos los tratamientos médicos
aceptables para ti, y el sufrimiento en sus distintas formas es insoportable. Dado que la enfermedad es tan
grave, reconoces que tu vida se acerca al fin. Piensas en la eutanasia como una forma de liberacion. El dilema
es pavoroso. Pero hay que enfrentarse con él. ; Debes seguir luchando, aceptas el dolor, toleras la
indignidad, esperas el fin inevitable que puede tardar semanas o meses? ;O debes recunir a la eutanasia, que
en su definicion lingliistica  modema ha llegado a significar “ayudar a bien morir’”?.

Mas adelante agrega: “Si consideras que Dios es el amo de tu destino, no sigas leyendo. Busca
la mejor forma de paliar el dolor e ingresa en una unidad de cuidados paliativos®. El resto del libro
esta destinado a instruir a las personas sobre como quitarse la vida dando por sentada la
aceptacion ética del derecho a morir de personas con enfermedad terminal.

Evidentemente, por todo cuanto he expresado en capitulos anteriores, no puedo estar muy de
acuerdo con este planteo. Lo encuentro frio, deshumanizado. Humphry presenta la eutanasia
activa como la primera salida frente al dolor y el sufrimiento. Su propuesta es sencillamente
rehuirlos, Parece negarse la capacidad humana para elaborar la problematica existencial que
subyace a esa situacion. Esto da cuenta del pensamiento de base que orienta su enfoque,
seguramente agnostico, y sobre el sistema de creencias en el que se apoya.

Releo su segunda cita: “Siconsideras que Dios es el amo de tu destino.. .efc.”. Ademas del tono
despectivo que innecesariamente emplea, leo : ‘sison tan idiotas como para creer” Humprhy parece
ignorar las posibilidades que brinda a una persona en esas condiciones y a quien él solo propone
el suicidio, un abordaje sustentado en una vision trascendente del hombre desde donde puede
acceder a una experiencia humanizada y profunda del morir.

Asi planteadas las cosas, resulta valido el consejo que daba a sus pacientes el Profesor John
Wilke, de la Universidad de Cindnatti: “Sino le pueden aliviar el dolor, no pida Ud. eutanasia, cambie de
meédico, porque el suyo es incompetente”.

EUTANASIA: ;Si O NO?

De todos modos, lo esencialmente importante es que el tema de la eutanasia no sea encarado
como una puja entre partidarios y detractores. Pienso que se puede intentar trascender las
respuestas sustentadas en posturas éticas; es decir, las que responden a principios o valores



inmutables, ya que esto conlleva invariablemente a actitudes rigidas, tanto de un lado como del
otro, sobre el tipo “eutanasia siempre” (pensamiento antirreligioso) o “eutanasia nunca"
(pensamiento religioso). En la practica, ambas posturas son inadecuadas. No siempre expresan
amor al préjimo sino adhesién ciega a una creencia religiosa o filosofica que, de hecho, se instala
jerarquicamente por encima de la persona misma. Una respuesta correcta solo puede surgir de la
reflexion profunda en cada situacion, tomada junto a la cama del paciente con quien se viene
trabajando, con su plena participacion, la de su familia y, sobre todo, como expresién del dictado
de una conciencia libre de condicionamientos de las personas involucradas.

Revisito algunos conceptos para fundamentar esta postura. Expliqué en el primer capitulo que
cuando una persona llega al fin de sus dias necesita morir. Se trate de la vejez terminal o de la
ultima fase de una enfermedad maligna, en algun momento esa necesidad se toma legitima y
acuciante. Se refleja de diversas formas en los diferentes niveles, desde el plano fisico al
espiritual. En el primer plano, esta necesidad se manifiesta como inapetencia: la persona ya no
desea alimentarse y reponer sus energias, porque ya no las necesita. En planos mas subjetivos
una vez elaborada las cuestiones emocionales y mentales, cuando completo su tarea tanto de
despedida como de des-identificacion-liberacion, simplemente pierde la voluntad de vivir.

Hacia el fin, ya en el umbral de la muerte, la persona necesita morir, asi como en la otra punta de
la vida, al comienzo, cuando intenta arribar a este mundo atravesando laboriosamente el canal
del parto, le urge nacer.

Propiciar una muerte natural, acorde con las leyes de la naturaleza en el plano bioldgico, y con las
espirituales en los planos elevados, es lo mismo que desear lo mejor para el ser humano a su
llegada al mundo a través de un parto espontaneo, natural.

¢ Qué ocurre si ese parto se vuelve distocico? ¢ Si la criatura se atasca por alguna complicacion y
se detiene su descenso no pudiendo nacer? En esa emergencia se impone que el obstetra que
acompana aplique un férceps y habilmente complete la rotacién, el descenso insuficiente y
complete el nacimiento. De este modo ayuda a la naturaleza.

¢, Cual es el inconveniente para ayudar a alguien que esta trabado ante las puertas de su parto
césmico? 40 para ayudar, a quien asi lo pide, a completar el desprendimiento del alma que ya se
inicié? ¢ Qué puede haber de malo en eso? ;No estariamos también colaborando con una
imperiosa necesidad de la naturaleza, sélo que de un plano diferente?

La eutanasia activa se presenta como una posibilidad de ayuda, una especie de foérceps para ese
parto de regreso al orden de donde venimos. Nadie que sienta verdaderamente que lo necesita
tiene miedo ni abriga sentimientos de culpa |por solicitar esa clase de ayuda; ni el médico al
brindarla, Tiene derecho a ella. Dios no va a enojarse por eso.

Con todo, conviene que la eutanasia activa sea la excepcion, y que la regla siga siendo la
eutanasia pasiva, la muerte natural. El verdadero problema es que los partidarios de la eutanasia
activa suponen en la misma tesitura de esos obstetras que practican cesareas y partos inducidos
para lograr nacimientos en dias y horas fijas, de acuerdo al cronograma de sus propias
comodidades, en lugar de respetar los tiempos indicados sabiamente por la naturaleza.

¢, Como estar seguros de que aun en esos casos excepcionales, habiendo concluido la
elaboracién del proceso de despedida final y estando la persona preparada para su partida, al
acelerar el proceso no estamos interfiriendo con leyes ignotas que rigen los misterios de la vida y
la muerte? ; Como saber cuando estamos interfiriendo o participando en el destino del otro?.
Quienes trabajamos en esta especialidad, sabemos que no siempre las cosas salen bien. Nuestra
cultura ha interferido tanto con la naturaleza que ya no sabemos morir.

No todos los partos son normales ni las muertes eutanasicas. Parece legitima entonces la actitud
del médico de acelerar un poco el transito final hacia la muerte en ciertos casos, siempre que se



trate del pedido explicito de una persona lucida en situacién de vida terminal y que lo formula sin
ningun tipo de presiones, en un clima de amor, cuidados, respeto.

Al acompanar el proceso de morir en los términos planteados en este trabajo, la inmensa mayoria
de estos “partos al mas alla" resultan normales (eutdcicos). Por el momento, podriamos
reservamos la opcion del “férceps" aunque no lleguemos a usarlo nunca. Es como un reaseguro,
una ayuda mas para poder seguir trabajando en este dificil tema.

En la practica, muy contadas veces un paciente me ha pedido que le ayude a poner fin a sus
dias. Cuando esto ocurrio y su peticion no fue ni desechada ni por supuesto alentada luego
cambio de idea. Cuando el paciente sabe y confia en que puede contar con esa opcion se relaja 'y
tranquiliza. En esas condiciones puede esperar. Ese momento es optimo para completar ciertos
ajustes que pudieran estar faltando en el trabajo de lograr un mayor confort para repasar
eventuales errores y ver si su familia esta alentando ese pedido. Muchas veces las causas de ese
pedido estan influidas por el agotamiento extremo de todos luego de meses de trabajos y
cuidados extenuantes.

LA CONCIENCIA CON QUE NOS IMPLICAMOS

En realidad, el problema mayor con la eutanasia activa somos nosotros mismos, los meédicos, los
que estamos encargados de su implementacién. Extrafio privilegio. No somos confiables, ni
estamos adecuadamente preparados para asumir tanta responsabilidad. Tampoco es el hecho en
si de ayudar a morir a alguien que lo necesita y lo pide sino la falta de conciencia, el escaso
discernimiento con que contamos.

Por lo comun, el médico sin una preparacion adecuada jamas se ha sentado a meditar, ni mirar
para adentro suyo, ni hacia los espacios celestes. Frente al paciente terminal no esta en
condiciones de discriminarse y discernir si su accion apunta verdaderamente a aliviar al paciente
0 a protegerse a si mismo del malestar que implica la presencia del sufriente. La diferencia es
abismal. Lo primero puede ser un genuino acto de piedad; lo segundo, lisa y llanamente, un
crimen. El eje en esta cuestion es la intencionalidad con que se hagan las cosas, no el hecho en
si mismo. Es la conciencia lo que le confiere la cualidad distintiva. Dicho de otra forma: los hechos
son irrelevantes, la conciencia implicada es lo que importa.

EL PROBLEMA DE LEGISLAR

Con una legislacion favorable a la eutanasia, no habra manera de evitar los abusos. Si bien se
argumenta que se dejarian muy bien establecidas las condiciones en las que la ley protegeria
esta accion médica, todos sabemos la elasticidad y los subterfugios de que alguien se puede
valer para trasgredir la ley en cuestiones tan inciertas. La experiencia de Holanda ya lo esta
mostrando, segun informaciones recogidas por la revista britanica New Sdentist.

En tales condiciones, dar a los médicos una legislacion que los despenalice puede traer
consecuencias mas nefastas.

El profesional que se siente avalado desde sus principios éticos para la eutanasia activa,
probablemente tampoco comprenda el modo en el que puede estar induciendo ese pedido en el
paciente. Casi seguro no tomara en cuenta el hecho sutil de que si él esta tan dispuesto a
implementarla, es seguro que va a encontrar alguien que esté dispuesto a permitirselo, alguien
que se ubique en el rol complementario. A la inversa, las victimas encuentran siempre a sus
verdugos. Es la curiosa —en este caso siniestra— dialéctica de las relaciones humanas. Ha sido
muy estudiada por la psicopatologia.

EL DERECHOALAVIDAY ALAMUERTE



En suma, apoyo el derecho de una persona a decidir con respecto a su propia vida. Es lo que tengo
asumido en lo personal. Subrayo, de todos modos, que debe ser la expresion de un estado de
plena y elevada conciencia, en un contexto apropiado de amor, aceptacion y respeto, en aura
serena de confianza, nunca motivada por la desesperacion, presiones o exigencias de ningun
tipo.

Porque estoy a favor del derecho a la vida estoy a favor del derecho a decidir sobre la propia
muerte. La propia, no la del otro. Estoy a favor de que un paciente pueda negarse a que le sigan
aplicando tecnologias para mantener su vida artificialmente cuando ya no tiene chances de
curacién, pero al mismo tiempo que me considero capaz de crear para él, condiciones tales, que no
sienta la necesidad de acortar su tiempo de permanencia en este mundo.

A veces, el paciente da claras seinales de estar dispuesto para abandonar su cuerpo y su familia
pide que se lo retenga, insistiendo en el empleo de tecnologia (distanasia). La tarea terapéutica es
ayudarlos a ellos en la aceptaciéon, como una forma de prepararlos para esa muerte.

Cuando se trata de un niio o de una persona que no esta en condiciones de tomar por si la misma
decision, deben ser los padres u otros familiares quienes decidan por él. Pero aun en ciertos casos
puede ser perfectamente justificado que sean los médicos quienes decidan para evitarle a los
padres tan tremenda responsabilidad, como lo sugiere inteligentemente la Dra. Elisabeth Kiibler-
Ross.

Los programas de eutanasia activa deben acompaiarse de programas educativos, ya que esos
meédicos necesitan ayuda para no caer en situaciones de abuso. No obstante, no creo que esto
resuelva el problema. Que los riesgos que se corren legalizandola sean demasiados grandes no
impide que el tema se ponga sobre el tapete y sirva para elastizar viejas y rigidas creencias.



9. MUERTE EN LA ANCIANIDAD

Viendo morir a nuestros ancianos parece que, en rigor de verdad, no se ajusta demasiado hablar de
civilizacion al referimos a esta sociedad. Lo que hacemos con las personas mayores es
abiertamente incivilizado. Expreso esto con pesar después de haber observado a numerosos viejos
en la practica generalizada de portar una sonda naso-gastrica porque, un dia, al disponerse para
recibir la muerte, decidieron dejar de comer. Esto revela la necesidad urgente de afirmamos en otra
mirada que dé a la muerte una diferente acogida.

Resistir su llegada en la enfermedad terminal, aun podria tener asidero en la realidad de algunos
milagros que, de tanto en tanto, se comentan y en los frecuentes yerros de la medicina. Pero ¢ por
qué en la ancianidad terminal?.

Veamos. Concluir es el designio mas obvio de esta vida. Siempre habra, en consecuencia, muchos
ancianos que lo adviertan y aun lo proclamen. Otros, en cambio, optaran por hacer el transito sin
tomar demasiado en cuenta la importancia del suceso. Sin embargo, es natural y hasta légico
celebrar

ese momento. Cuando se ha vivido lo suficiente, o mas, |, llegada de la muerte es una fiesta, o al
menos asi debiera considerarsela porque para entonces vivir es un esfuerzo. La muerte trae
liberacion.

En nuestra cultura los ancianos no son escuchados. Cuando se pronuncian abiertamente en favor
de morir se los desautoriza y calla. La familia, intérprete fiel del sentir prejuicioso de una sociedad
enemiga de la muerte, no permite siquiera pronunciar la palabra.

Al percibir e informar el anciano su préxima partida, todos se inquietan. La familia se disgusta con
él como si estuviera cometiendo sacrilegio. Comienza entonces una lid que confunde muerte con
derrota. Para nuestra cultura, morir lo es.

No obstante, tanto en la ancianidad como en la enfermedad terminal, en algin momento, la
necesidad de morir va a instalarse con la fuerza de un deseo irrenunciable. ; Por qué negarlo?

“He vivido bastante, ya que en mis achaques Camino sin hallar brazos que me auxilien, Ri6 apenas a los
ninos cercanos, y las flores ya dejaron de alegranme jOh, Serior! jAbreme las puertas de la noche, Para que
me vaya y desaparezca VICTOR HUGO, ABRIL DE 1848

La familia quiere desembarazarse de un problema para el cual no se siente preparada y lo transfiere
al ambito de la medicina. Los médicos corren en auxilio de la familia y el anciano se ve forzado a
asumir un rol de enfermo. De este modo, la muerte pierde su contexto natural. Yaen manos de la
ciencia, seguramente va a ser persuadido para que retome el sano habito de comer que él estaba
ensayando abandonar por sugerencia de su naturaleza superior. La perspectiva de que nos
pasen la comida por una sonda nazo-gastrica, acobarda.

¢VIVIR O DURAR?

Probablemente sea “tratado” con vitaminas, hierro, y minerales; si hay excitacion, (es decir, si se
enoja), sedantes. El médico lo encontré debilitado, lo que en realidad no es nada malo ya que el
anciano se disponia a morir. Todo es hecho en nombre de las mejores intenciones, con amor;
esto no se discute. Nadie en el vecindario podra decir jamas que su familia no lo cuidé.

No queda alternativa. Hay que seguir viviendo o, mejor dicho, durando. Si en alguin momento el
anciano comprendié con amargura que no tenia derecho a disponer de su vida, comprende a
partir de este momento que tampoco puede disponer de su muerte. Esto puede enfurecerlo o por
el contrario, deprimirlo. Se le impone vivir y aceptar todo tipo de tratamientos para prolongar una
existencia que ya no desea. En la era de los antibidticos hasta una neumonia, “esa amiga” de los
ancianos, es historia pasada: no se puede contar con ella. Ya sea que la muerte se aproxime en



una vejez apacible o en una tortuosa, no hay diferencias. Por este rechazo a la muerte tan cultural
como irracional es que digo que la civilizacion todavia no ha llegado a ser lo que proclama el
término.

La suplica encontrara por respuesta un ‘No puedo dejarte morir', como escuché decir a una hija con
ojos lagrimeantes a su anciano padre quien, a los 86 afios y muy deteriorado, preguntaba, ¢ "Para
qué’’?, cuando le acercaban un antibiético. EI mandato cultural es duro y de una légica irrefutable.
El anciano comprende, con tristeza, que su deseo poco importa y, al parecer, ningun derecho lo asiste;
razones superiores prohibirian que la muerte sea admitida.

No siempre media la violencia. También se puede hacer como si hada pasara. En estos casos, el
anciano intentara compartir con sus seres queridos la "buena nueva" de su cercana partida sin
lograr mucho mas que una tibia sonrisa de cortesia. Esto lo deprime, apenas lo puede creer, va a
morir, se esta muriendo y a todos parece resultarle algo trivial, nadie se conmueve. El momento
mas encumbrado de una existencia humana trascurre como algo irrelevante.

Pasan dias, semanas, quiza meses. El anciano siente que ha visto hasta el cansancio todo cuanto
habia para ver y oido cuanto habia para oir. Absolutamente perdi6 su interés en este mundo. Ahora
le urge su partida y lo proclama a quien quiera y a quien no quiera oirlo. Familiares y cultura se
resisten a admitir que en otra parte, “del otro lado”, esperan por él seres amorosos que partieron
antes. Incluso le enviaron emisarios que han venido generosamente a buscarlo y con los que ya ha
contactado. Como en suenos, los ha visto y hablé con ellos. Ellos no se han olvidado de él. Tal vez
fue indiscreto al divulgarlo. Nadie confia en estas cosas que, a veces, dicen los viejos. La familia
esta mas alarmada que nunca; el médico, alertado, profundiza su medicacion, explica que el
anciano fabula. "Es la senilidad”, dice.

Por dentro, aunque un poco triste, él sonrie. El dia menos pensado, burlandose de toda vigilancia,
les deja su cuerpo y se va. Pero sabe que arrastrara una pena, la de no haber sido comprendido y
acompaiado en un momento tan glorioso de su vida: su muerte.

Hubo un tiempo en que morirse no desairaba tanto.

10. ELDUELO

Ninguna pérdida que experimentes en este mundo puede ser, en realidad, una pérdida para tu alma.
Paramahansa YOGANANDA

Acaecida la muerte, todavia vamos a acompafar por algun tiempo mas a esa familia, o a alguno
de sus miembros que en especial lo necesite. Entramos en el periodo del duelo.

Conviene estar atentos al modo particular como cada uno, reacciona ante esa pérdida. Sé, -otros
autores lo han destacado antes que yo- que instalarse por mucho tiempo en depresién implica un
fuerte estrés al sistema inmunolégico Tiene sus riesgos.

Los criterios para determinar cuando se considera superado un duelo no suelen estar muy
definidos, tampoco el tiempo que demanda esta tarea. En mi opinion, el lapso es de entre uno y
dos afnos, y la vivencia que lo resume es la de estar nuevamente en disponibilidad, con las
valencias libres paravinculos equivalentes plenos y satisfactorios con otras personas.

En esta etapa, trabajo en tomo a ciertas ideas con las que ya tuvimos oportunidades de
encontramos durante el acompanamiento. Aprovecho al maximo la gran sensibilizaciéon que se
presenta y los efectos benéficos que potencialmente encierra una crisis vital como es el duelo.
Invito a considerar a quien partié simplemente como alguien que lo hizo antes que nosotros. A
estarle agradecidos por habernos mostrado el camino, y la forma adoptada por él para su partida;
por haber compartido con nosotros su experiencia de morir aceptando nuestra ayuda y compaiia.



EL DUELO ES UNA DESPEDIDA

Mas que en una pérdida, tratamos de poner el acento en la perspectiva de una despedida. En la
practica, el duelo se elabora precisamente como una despedida, actividad por otra parte,
dudosamente cultivada en nuestra cultura.

Aqui también suelo recurrir, cuando lo considero necesario, a alguno de los trabajos gestalticos;
frecuentemente propongo hacer un dialogo en lo imaginario con el fallecido; el realismo que se
logra es notable por lo que resulta muy util para cerrar asuntos inconclusos. Paralelamente, emerge
la problematica sobre cédmo vivir el tiempo que todavia nos quede en esta vida. Todo se vera
diferente y requerira multiples reacomodos hasta que esa partida pueda ser asumida en plenitud.

Aconsejo a la familia darse algun tiempo antes de tomar decisiones importantes, (como mudanzas,
ventas de propiedades etc). El aturdimiento y la desorientacion suelen ser grandes por lo que no es
conveniente apresurarse.

Durante los primeros dias se sienten sacudidos como si estuvieran en medio de un terremoto.
Alternativamente suceden la pena, la tristeza, el dolor, la impotencia, la rabia. En fin, todo lo que
es sabido e imaginaron, ahora lo experimentan. El sentimiento de vulnerabilidad es total, no hay
modo de impedir ni controlar nada, son los tiempos de puro sentir. No hay creencias ni filosofias
de vida que puedan evitar la emergencia de esos sentimientos. Sinceramente para esos
momentos no encuentro explicacion que tranquilice ni consejo que pueda ser escuchado, por lo
que acompafar desde el corazén casi en silencio es lo mejor.

Haber podido cuidar al paciente en los ultimos tiempos ayuda y aliviana. En poco tiempo, se logra
asumir una actitud de mayor observacion de ese proceso. Es parte del aprendizaje a realizar
durante el duelo y nuestra tarea como terapeutas propiciarlo.

Pero necesita pasar el tiempo, es lo unico que verdaderamente lo atempera todo para que dicho
aprendizaje tome realidad. ¢ En qué consiste ese aprendizaje? ; Cual la ensefianza que nos deja
la muerte? Esto es algo muy personal y ligado a la mision ultima que cada uno ha venido a
cumplir en esta vida. Mi experiencia es que, en general, tiene que ver con la comprension del
significado de la vida como bien supremo! que aun en su finitud, nada hay superior a ella misma 'y
también, que vivir tiene por finalidad desentrafiar el significado de algunas palabras claves que
todavia apenas balbuceamos como: nacer, morir, amar, dios, religiosidad, comunidad, y algunas
mas.

Reunidos muchas veces en silencio, compartimos con ellos ese dolor. Decia San Agustin “si hay
dos para un dolor, duele menos”.

Poco a poco observamos ciertas caracteristicas tipicas de ese proceso. Aunque parezca extrano,
con algun cuidado se logra la habilidad de optar entre entregarse abiertamente al sentir de un momento
dado o esperar por otro mas apropiado, por ejemplo, mas intimo. Se pueden tomar descansos para sentir y
llorar, son como recreos donde tienen cabida la risa sin culpa y la distraccion.

Algunos familiares cercanos se torturan inutilmente con sus propios pensamientos; por ejemplo,
sintiéndose culpables por algo ocurrido. Pasan horas entregados al autorreproche. Ni qué decirlo,
esto no es necesario para la elaboracion del duelo y cuanto antes se abandone esa practica, mejor.
Si bien no se puede evitar que aparezca la idea de haber hecho algo mal, al menos es posible
dejarla pasar sin detenerse demasiado en ella. No es necesario lastimarse de ese modo, resulta
completamente inutil e injusto para con uno mismo. Mas vale cuidarse de la propia mente y de su
frecuente tendencia a infundir miedos, culpa, e inseguridades de todo tipo.

Lo que estoy diciendo es que el proceso del duelo debe ser trascendido, no evitado.



LAS VIVENCIAS DEL PERIODO DE DUELO

Obviamente, no hay otro modo de saber qué ocurrira mas adelante en la vida que no sea viendo
como transcurren los acontecimientos; soélo resta permanecer abiertos a la existencia. /A qué se
debe entonces la emergencia de esos inquietantes pensamientos sobre de un futuro aciago? A
que, por momentos, sus mentes programadas para la desdicha se hace facil presa de ellos.

Muchos se acercan solicitos a decirles algo, darles consejos, aun a intentar organizarles la vida.
Llegan con propuestas a menudo contradictorias. Hablan el lenguaje de sus experiencias. La
intencion puede ser buena, pero poco es lo que se puede extraer de ellas. Hay que transitar el
camino iluminados con la propia luz.

La gente parece no ser la misma. O tal vez sea que uno ha cambiado.

Hay quienes viviran con mucho dolor que algunos amigos intimos se alejen, rehuyan su
compainia, pongan excusas para no verlos. Esto lastima. Solo desde el corazén se comprende:
sera por algun tiempo, también ellos estan tristes, de duelo, sufriendo por la ausencia del amigo, y
prefieren ocultar su dolor.

Es natural extrafar a la persona que partid. Notaremos como nunca antes, cuanto la
necesitamos. Sin ella la vida parece no tener sentido. Por esto puede aparecer el reproche a su
partida. Trabajar el tema de los apegos ayuda a que la dejemos “partir”.

Es comun que aparezcan preguntas indagatorias sobre el destino, el “mas alla”, la vida después
de la muerte, la trascendencia, etc.

¢ Por qué tengo que pasar por esto? se pregunta la gente. En lugar de una forma de tortura, esta
pregunta puede dar pié para un trabajo de honda y fructifera reflexién existencial.  Qué destino
tendran todos los planes y proyectos que se sofiaba compartir?. Sin la persona que murio, ;qué
sentido tiene seguir viviendo? Solo vivir permite averiguarlo.

¢, Cuanto tiempo durara todo esto? El que sea necesario para completar el proceso de
aprendizaje.

Llanto y congoja irrumpen perturbadoramente en cualquier momento del dia o de la noche. No es
necesario controlar ni ofrecer resistencia a esas emociones. Lo mejor es relajarse y permitir que
ocurra cuanto tenga que ocurrir

Observar. Dejar fluir. Si surge el llanto, llorar. Si viene la furia, permitirle salir. Golpear con todas las fuerzas
un almohadon sobre la cama hasta quedar exhaustos es bueno, en realidad, algo muy sensato ya que
permite exteriorizar esa furia sin lastimamos.

También, dejarse caer en la tristeza es sano y bueno. Sin embargo, muchos le temen. Pero penetrar
en su dulcedumbre es una experiencia tremendamente reveladora. Cuando se pierde el miedo a
entrar y salir de ella es posible apreciar la belleza y sabiduria que encierra. Es un viaje del que
siempre se vuelve fresco y renovado.

El sentimiento de desgarro ante lo que se siente como pérdida de una parte de uno también es casi
inevitable. Ante todo, sugiero trabajar las identificaciones originadas en las largas convivencias. Es
preciso lograr las discriminaciones con quien murié y recomponer la propia identidad.

Algunas otras cosas que suelen hacerse intentando mitigar el dolor, como tomar tranquilizantes, en
ciertos casos puede ser contraproducente por que pueden producir un “efecto paradojal”’: excitan
mas en lugar de tranquilizar.



Recordemos que no estamos acompainando a estas personas para que no sufran, sino porque
estan sufriendo. Habitualmente los invitamos a nuestros grupos de reflexion para compartir su
dolor también con otras personas. Nos reunimos una vez por semana para hablar sobre el tema de
la muerte. En los primeros encuentros tienen la oportunidad de hacer catarsis, ya que una de las
caracteristicas de estos grupos es la gran confianza que generan rapidamente.

Después de dos o tres reuniones, es bastante probable que tengan la oportunidad de observar la
llegada de un nuevo integrante que se manifiesta como ellos lo hicieron y es notable el empeiio
con el que tratan de solidarizarse. Advierten asi el camino ya recorrido y tienen la oportunidad de
vivenciar la mayor tranquilidad que, casi insensiblemente, se fue generando con el trabajo y el paso
del tiempo.

Si se trata de padres que han perdido algun hijo, prefiero reunirlos con otros padres en similares
condiciones. Considero que se trata de una situacion de duelo con caracteristicas especiales que
hace que se sientan mejor entre sus pares.

CONCLUYE LATAREA

De esta manera nuestra tarea como terapeutas va llegando a su fin. Los encuentros con los
familiares se van espaciando en la medida en que éstos rearman una nueva vida. Una llamada
telefénica cada tanto es suficiente y testimonia el mutuo aprecio. A veces, esos encuentros
quedan no solo como el nacimiento de una nueva amistad sino también el momento cero de un
cambio de perspectiva de lo que es la vida, la muerte y los procesos que hay entre ambas.

EPILOGO
"La muerte no se espera: se elige". DR.CHRISTIAN BARN ARD

Sé por experiencia propia con cuanto dolor vamos asumiendo la idea de tener que despedimos de
un ser querido que esta muriendo. Esto ocurre cuando todavia somos victimas de una
comprension inadecuada de cuanto acontece al momento de morir, cuando todavia pensamos que
morir es una desgracia, algo injusto y arbitrario. Por eso creo que la perspectiva de un buen morir,
la posibilidad de ayudar a alguien a dejar este mundo sin miedos, ni sufrimientos innecesarios,
habiendo elaborado esa situacion de partida —como he intentado transmitir en este libro— puede
resultar como un balsamo que mitiga y reconforta en el panorama desolador con el que nos
confronta la muerte.

Confio en que los lectores hayan comprendido que morir no es el momento apropiado para
aprender a hacerlo.

Necesitamos llegar preparados; es decir, habiendo concientizado los condicionamientos errados,
los prejuicios y las falsas creencias que cierran nuestras mentes y enduren nuestros corazones.
Sugiero entonces meditar en grupos de reflexion sobre la muerte y las crisis vitales que se
presentan en la segunda mitad de la vida. La mayoria de ellas, tienen mucho que ver con el
sentimiento de finitud que en esa época aflora y con la consecuencia problematica de la
trascendencia.

En esos momentos, la ayuda de un buen terapeuta puede ser una bendicion. Me hubiera gustado
extenderme mas en la formacion que necesita para poder trabajar con acierto - sera el tema
central de un proximo libro—. Ese entrenamiento requiere ser enfocado desde la vision de un
paradigma lo suficientemente abarcativo que ensamble la dimension terrena con la proyeccion
divina del ser humano.



El proceso final de dejar el cuerpo merece ser vivido con la mayor conciencia. Es un
acontecimiento demasiado importante. Puede ser la culminacion del esfuerzo de toda una vida o,
como muchos creen, de muchas vidas en procura de realizar la trascendencia.

Precisa de la colaboracion inteligente de un médico humanizado y sensible a las necesidades que
tiene el paciente; en especial, la de mantenerse lucido y sin sintomas que lo perturben. De ser
posible, que lo ayude para que pueda morir en su casa, quedandose a su lado hasta el final, sin
abandonarlo.

Enfermeras y enfermeros merecen mencion aparte. Seria injusto omitir su participacion en estas
conclusiones finales. Suelen ser quienes estan mas tiempo junto al paciente y en cuyos brazos
frecuentemente éste expira. También ellos, cuando recibieron la capacitacién necesaria, pueden
hacer un gran aporte al poner conocimientos y amor para que el paciente se sienta comodo.

Cuando su presencia es requerida, la participacion del religioso, sacerdote, pastor o rabino, puede
significar la posibilidad de sacralizar ese instante en que el alma va a iniciar el viaje hada el
encuentro definitivo con la fuente de donde procede. El esfuerzo necesita estar encaminado a que
esa persona pueda recuperar no el dios de la creencia, el de la ficcion, sino el dios de la experiencia
directa, el que se manifiesta en la vivencia de totalidad cuando se recupera la dimensién divina: el
“Ser esencial”. Es la verdadera funcién para la cual los religiosos estan siendo convocados.

Por ultimo, observemos que la muerte y el proceso de morir como temas de reflexiéon no tienen fin.
No puede tenerlo. Siempre estaremos aprendiendo acerca de él. La comprension de lo que es la
muerte —como de lo que es la vida— participa de la trama del mismo misterio que la conciencia
teje y desteje en el incesante proceso de la evolucion humana.

Carapachay, marzo 1994

APENDICE
CUANDO EL GRAN ESPIRITU NOS LLAMA A CASA
Por Shinan Naom Barclay.

Este cuento, que conoci a través de mi amiga Ana Maria y posteriormente conté a pacientes y grupos,
muestra una de las tantas respuestas posibles del ser humano al momento de partir. Es, sin dudas, una de las
mas bellas que he encontrado y por eso decidi incorporaria a este libro.

Sugiero que reparen especialmente en el profundo respeto y amor que sienten los personajes del cuento por
la naturaleza, de la que se saben parte. Observen con detenimiento como reverencian la llegada de la muerte,
como el haberse sentido parte de una totalidad obvia todo temor. Y como la despedida incluye rituales de
purificacion del cuerpo y del corazén. Observen también qué facil puede ser y qué bien hace en esos
momentos pedir perdon. Observen a la esposa y a los hijos ayudando al "buen morir” del padre.

Entre otras tantas imagenes hermosas que seguramente encontraran, no pasara inadvertida aquella con la
que tanto me siento identificado desde mi tarea asistencial: la partera espiritual, la comadrona que ayuda en el
parto del alma. Asi, exactamente asi, como un partero al reves, ya que ayudo a dejar este mundo, es como me
siento habitualmente en mi trabajo.

No hace mucho tiempo, en un pacifico lugar del mundo, vivian Anucktoovick y su esposa,
Koyucktuck. Durante muchos, muchos anos, la tierra del fértil Valle de Matanuska habia sido su
hogar. Y antes de ellos, el pueblo de sus padres y sus abuelos habia pescado, cultivado y cazado a
orillas del gran fio. Enamorados desde su infancia, Anucktoovick y Koyucktuck habian seguido los
caminos del Gran Espiritu. Viviendo con los ciclos de la Madre Naturaleza, eran sabios
administradores del suelo y la vida silvestre que su tierra albergaba. El paso de muchas estaciones
habia grabado memorias en sus corazones, sabiduria en sus espiritus, y dejado escrita en



profundas lineas su historia sobre sus caras. Desde el amanecer de su amor hasta el ocaso de sus
vidas Anucktoovick y Koyucktuck habian sido bendecidos. Pero ahora, en su crepusculo,
Anucktoovick ya no se movia con el paso liviano y rapido de un leédn de montana. Y Koyucktuck,
que alguna vez habia bailado con la gracia de una gacela de cola blanca, ahora andaba lentamente,
como las tortugas del bosque. Después de terminar sus tareas cotidianas, ambos seguian el
sendero del bosque hasta la margen del rio. Juntos o separados, observaban las corrientes de
agua que fluian llevando de vuelta todo sedimento hacia la Gran Madre Mar. Como utero acuoso del
cual habian un dia amanecido a este mundo provenientes del Gran Espiritu, en el ocaso de sus
vidas sus cuerpos serian colocados sobre un Jergén ardiendo, y conducidos, como el sedimento
del rio, hasta la unidad con la Gran Madre Mar de la cual provenian. Una noche, durante el
crepusculo, Anucktoovick se sentd y permanecié como una silueta fantasmal contra la plateada cinta
ondulante del rio. Koyucktuck se acercé a su marido siguiendo el sendero del rio. “Viejo! Estas dormido?
Estaba tan quieto que pensé que el Gran Espiritu te habia llamado a Casa. Aun no, mi querida amiga y
esposa” contestd él en un susurro. Tomandola de la mano, la acercd a su lado sobre el tronco en que
estaba sentado. Con lagrimas en los ojos mird y le dijo suavemente, “MI tiempo de partir se acerca puedo
sentir al Gran Espiritu llamandome a Casa."Koyucktuck apoyd su mano arrugada sobre la curtida mejilla de
su esposo. “Como sabes que el Gran Espiritu te esta llamando mi amor?". “Sé que el Gran Espiritu me esta
llamando porque el canto de los pajaros llega suave a mis oidos como si escuchara a través de una densa
niebla. Sé que el Gran Espiritu me llama porque cuando miro el horizonte los rebafios de caribous y alces
se desvanecen en una sola forma como una charca enturbiada después de una tormenta. Sé que el Gran
Espiritu me esta llamando porque siento la piel de la Madre Tierra bajo mis pies como si caminara sobre
punzantes guijarros. Sé que me llama porque a veces mi corazon late con violencia dentro de mi pecho
como persiguiera un gato montés escalando la mas escarpada montafia, y a veces mi aliento es tan
dificultoso que pienso que el Gran Espiritu ya me ha llamado y esto que permanece es solo una carcasa de
carne”. Puedo escuchar al Gran Espiritu llamandome de muchas, muchas maneras. Escucho su voz en el
viento, en mis suefos, en mis visiones, en las cosas que conozco. Y pronto, vieja, sera tiempo de decir
nuestros adioses”.

Después de un largo rato de silencio, la anciana habld, “Queridisimo esposo, ambos somos
ciertamente afortunados de tener tiempo de decir nuestros adioses. El Gran Espiritu parece
llamar a muchos con la rapidez del batir de alas de una mariposa, y todos sus adioses quedan sin
pronunciarse. Algunos son llamados una y otra vez, pero estan demasiado lejos del Espiritu y
demasiado temerosos de decir sus adioses, y en su temor se aferran a la vida mas alla de la
alegria de vivir, hasta que son solamente un despojo de huesos. Pero he observado a otros decir
sus adioses con cada caida del sol, sin dejar nada pendiente para mafana. Cuando el Gran
Espiritu los llama son libres de partir, y se van bellamente, como fuegos bailarines, cabalgando en
ligeras alas de humo hacia el Mundo del Espiritu". “Si", dijo el anciano. “Esos son los mas sabios.
No guardan ninguna carga de la vida en sus corazones. Para irse con gracia y belleza al Mundo
del Espiritu, las memorias de nuestro corazén deben pesar tanto como una pluma. Sin embargo,
cuando examino mi corazon, muchas de esas imagenes son pesadas y duras como rocas. Y los
recuerdos que danzan a través de mi mente esconden tristeza, ira y dolor. Si sopesara ahora mi
corazon con una pluma, seria arrastrado por su pesadez hasta el fondo del pozo mas profundo y
oscuro, en lugar de remontar vuelo sobre las alas del aguila hacia el mundo de los rayos dorados
del sol”. Al dia siguiente el anciano le dijo a su esposa, “Koyucktuck, no prepares a partir de ahora
mas carne para mi. Solo comeré avena y sopa”. Dicho esto, mandoé anunciar a sus hijos, hijas,
vecinos, amigos y antiguos enemigos que le habia llegado la hora de decir adiés. Era tiempo de
limpiar la memoria de su corazén hasta quedar fresca y clara como el agua de un manantial.
Cada dia Anucktoovick se sentaba con algun ser querido en sagrada ceremonia, hablando,
compartiendo, perdonando.

Se sentaban junto al arroyo del bosque, dejando que sus recuerdos burbujearan hacia la
superficie. Dejaban que sus corazones expresaran todo lo que habia yacido enterrado entre ellos.
Y haciéndolo, lavaban sus espiritus. Mientras quemaban maderas aromaticas, cada cual ofrecia
plegarias de perdon al Gran Espiritu que habita en todos los seres y todas las cosas. A cada
persona que se sentaba con junto al arroyo, el anciano le pedia en un susurro, "Por todo aquello



que hice y que no hice, te pido perdon”. Y a menudo se abrazaban y lloraban juntos hasta que ya
no quedaban mas lagrimas que llorar. Y cada uno le fue diciendo a Anucktoovick, “Por toda tu
sabiduria y las lecciones que me ensefaste, ayudandome a ser fuerte/ valiente y seguro, te doy
las gracias". Luego, cuando ya solo quedaba paz y gratitud entre ellos, reian y reian juntos hasta
gue ya no quedara mas risa. Finalmente, cuando la imagen en su corazén era ya liviana como
una pluma, se abrazaban en un adiés diciendo, “Que el Espiritu te acomparie en todos tus
caminos. Kagatoe, paz”. Después de que todos los familiares y amigos que quedaban sobre la
Madre Tierra hubieron terminado, él le dijo a su esposa, “Koyucktuckf hay seres queridos que han
partido al Mundo del Espiritu pero que aun viven en mi corazén, y debo decirles adidés también a
ellos”. Entonces salié en una noche estrellada, y se sento en la ladera de una colina. Mirando ese
cielo estrellado, eligid una estrella radiante que le recordara el alma-espiritu de todos sus seres
queridos ya idos. Y alli dejo fluir su corazdén rumbo a esa estrella, derramando todos los recuerdos
de palabras y sentimientos no expresados, que aun se demoraban en las sombras de su corazén.
Luego, en la quietud de la noche, Anucktoovick dejaba hablar a esas almas-espiritu en los
espacios abiertos de su corazon.

Y esa gran distancia que se habia establecido entre ellos por tanto tiempo parecio disolverse, como si se
encontraran ahora en un abrazo amoroso. En los dias y semanas que siguieron, Anucktoovick dijo sus
adioses a todas las criaturas de esta Tierra Madre que él habla venido a amar. Caminaba lenta y
reverentemente alrededor de su granja, agradeciendo a cada animal, pajaro, insecto, a cada arbol y cada
piedra por sus regalos especiales. Caminaba a la orilla del rio cantando alababan a los sapos, los peces y
los espiritus del agua. Caminé también por las colinas, llamando a las montafas, al viento y al cielo. Espero
a que salieran la luna y las estrellas, agradeciéndole a cada cual sus regalos. Luego volvié a su casa, y se
sento junto al fuego de la cocina. Alli rez6 agradeciéndole al espiritu del hogar y de la lefia, que habia
mantenido abrigada y protegida a su familia por muchos, muchos inviermos. Luego brincd y baild en
respuesta a sus plegarias. Cada semana Anucktoovick se desembarazaba de algun otro estrato de
memorias que lo mantenia aferrado a la tierra. Finalmente, se deshizo de sus posesienes. Le dio sus
caballos a aquellos de sus hijos que amaban a los animales y conocian su magia. Regal6 sus tambores a
aquellos de sus hijos que amaban la musica y conocian su magia, y luego regal6 el cuidado de sus frutales
y su jardin a sus nietos, para que ellos pudieran también trabajar en armonia con la Naturaleza,
proporcionando alimento a sus familias y saborear de ese modo los dulces €irios de la vida. Por ultimo,
llegd la hora de decirle adids a su esposa, juntos, Anucktoovick y Koyucktuck juntaron hierbas y menta
dulce. Se restregaron mutuamente los cuerpos con las hojas machacadas de las hierbas y, orando al Gran
Espiritu, rogaron que todos los lazos terrenales entre ellos se cortaran y fueran arrojados a su fuego
purificador. Quemaron las hojas de menta y hierba y una dulzura impregné el aire. Fumaron la pipa
juntos e hicieron el sagrado viaje de ir y venir, atar y desatar, como era la costumbre. Después de
su ceremonia, Anucktoovick dijo, Koyucktuck, no me prepares mas avena y sopa. De ahora en
adelante solo tomaré caldo, té, o jugo de fresas”. Pronto, todos sus adioses ya habian sido dichos.
Las imagenes en su mente danzaban en luz, y ya no quedaban lugares de piedra en su corazoén.
Se encontraba libre de tristezas, dolor y enojo. Todas las memorias alli dentro pesaban lo que una
pluma y él estaba lleno de gratitud para con su vida. Entonces dijo a su esposa, "No me prepares
mas caldo, té ni jugo de fresas, porque en adelante solo tomaré agua de lluvia fresca, bendecida
por los Hacedores de Niebla." Anucktoovick mandé llamar a la partera que ayuda a hacer nacer
las almas al mundo del Espiritu. Entonces, Anucktoovick se recostd en su cama. Durante tres dias
la partera espiritual bailé alrededor de su cama, cantando, "Una kant por chuna. Una kant por
chuna. Anucktoovick, es tiempo de soltar. Entrega tu cuerpo al Guardian del Espiritu. Es hora de
sequir a tu Espiritu hacia la luz”. Movia las manos y sacudia cascabeles de colores sobre su
vientre, su corazon, garganta y cabeza. Sobre cada uno de estos centros espirituales la partera
cantaba, "Una kant por chuna, Anucktoovick, la hora llegé de dejar tu forma terrenal”. Koyucktuck
lavaba y aceitaba el cuerpo de su esposo. “Oowa, oowa, uuooa mmya anua...” Suavemente
cantaba canciones de amor a Anucktoovick, canciones de amor que el le habia cantado muchas,
muchas veces. Las lagrimas no cesaban de fluir de sus ojos, resbalando por sus mejillas hasta
alcanzar, también suavemente la cara de su amado. Le dio su beso de adids, susurrando muy
quedo, “Una kant por chuna. Anucktoovick, ha llegado la hora de soltar.” Sus hijas golpeteaban
con gentileza los brazos y las piernas de su padre. “Oowa wa baba...". Cantaban dulces
canciones de cuna a su padre, las mismas canciones que él les habia cantado cuando las mecia



en sus brazos. Le dieron su beso de adios cantando, ‘Una kant por chuna, Papa, ha llegado la
hora de soltar”. Al tercer dia, el espiritu del anciano comenzé a abandonar su cuerpo. El gritd,
“‘Mama!, Papa!". Por ultima vez Anucktoovick abridé sus ojos, sonrié débilmente a su familia
reunida alrededor de su cama, y susurré maravillado, "Han venido por mi. Mama y Papa han
venido a llevarme a casa". Y entonces su familia vio una brumosa espiral blanca de luz que salia
de su cabeza, gir6 en el aire, se detuvo solo un momento, y sin un sonido desaparecié a través
del techo sobre su cabeza. "El espiritu de Anucktoovick se ha ido a casa", dijo la partera. "Solo
queda aqui su vasija terrenal vacia". Sus hijos, nietos y bisnietos juntaron ramas secas del suelo
del bosque. Construyeron una balsa de troncos junto al rio. Con flores silvestres de esos campos,
con canciones y lagrimas, la familia y los amigos dijeron adiés a la forma que se habia movido y
habia bailado unida al espiritu de Anucktoovick. Luego ofrecieron esa forma vacia al Espiritu
Guardian del Fuego. La balsa de troncos se alejo rio abajo con su cola de fuego hasta que el
cuerpo de Anucktoovick, las flores y ella misma no fueron mas que cenizas. Y el espiritu del rio
continud llevando las finas particulas de polvo a reunirse con la Gran Madre Mar. Anucktoovick
fue llorado y extrafiado. Muchos se entristecieron con su ausencia. Para algunos, las lagrimas
caian como lluvia. En otros brotaban gemidos de trueno. Pero las lagrimas de su familia se
deslizaban como gotas de rocio resbalando de los pétalos de rosa temprano en la mafana.
Sabian que su abuelo habia sido un hombre bueno, gentil y sabio. Con el correr del tiempo,
después del dolor, las lagrimas y la tristeza, una profunda paz fue ocupando el lugar que
Anucktoovick habia dejado vacio en sus corazones. La ancestral sabiduria y conocimiento de su
pueblo se agitd en sus almas. Cada uno supo en su interior que el anciano continuaba viviendo
en el Mundo del Espiritu; que la muerte es solo un cambio de forma, un pasaje a otros reinos, y
que la vida es eterna. Sabiendo esto, en las fiestas! y celebraciones familiares Anucktoovick fue
siempre recordado y honrado. Junto con sus otros ancestros, era invocado para que desde el
Mundo del Espiritu se sumara a la alegria y la celebracion. En suefios, Anucktoovick regresaba a
los mas jévenes, trayéndoles historias con ensefianzas y canciones. Historias que ellos siguieron
contando toda su vida. Canciones que sus hijos y nietos continuaron cantando. Historias y
canciones que los mayores y los seres queridos contaron y cantaron en celebraciones y ritos de
pasaje. Tanto en aquellas historias como en ésta, el espiritu de Anucktoovick permanece vivo,
guiando y ensefiando.

Tal como lo hace La Vida toda.
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Comentario del autor pare la segunda edicién

En primer lugar quiero agradecer a las personas, y fueron muchas que al terminar de leer El buen
Morir se pusieron en contacto conmigo para compartir sus opiniones, comentario y experiencias
con el laudable propdsito de enriquecer el material expuesto en el mismo. De esta forma, mis
expectativas de dialogo se vieron cumplidas.

Como era de esperar, en su mayoria, buscando en sus paginas la ayuda prometida para poder
acompanfar mejor a sus familiares durante el proceso de morir. Ellos me informaron que su lectura
también los estimulé a reflexionar sobre el de la muerte, a veces por primera vez, desde un lugar
mas esperanzado y exento de tantos temores. En este sentido, creo que el libro esta
contribuyendo a cubrir la necesidad de una educacion mas apropiada ya que permite esperar la
llegada de la muerte con ecuanimidad.

Ciertamente, bien puede seguir cumpliendo, por ahora, su propdésito tal como esta, por lo que esta
segunda edicién no presenta agregados ni modificaciones.

Agradezco desde ya, el apoyo de las editoriales Era Naciente y Errepar y a todos los que
contribuyen a la difusion de estas ideas.

"Porque creemos que nacimos le tememos a la muerte.



